崔铭

　　神宗年轻气锐，志在有为，王安石想必早已从八个多月来的朝政动态中，看出端倪。而且，好友韩维曾通过王雱，将神宗的一些想法，间接转达给他。可以推测，这些日子，对于自己的出处进退，王安石已经有了深思熟虑。所以，接到朝廷诏令，他没有推辞，而是慨然表示：臣于此时实被收召，所以许国，义当如何？敢不磨砺淬濯已衰之心？绎温寻久废之学，上以备顾问之所及，下以供职司之所守。（《除翰林学士谢表》）

　　熙宁元年（1068）春，退居江宁整整四年半的王安石，终于启程进京。友人王介（字中甫）作诗远寄，有“草庐三顾动幽蛰，蕙帐一空生晓寒”之句。前一句用刘备三顾茅庐的典故，后一句则出自南朝孔稚珪的名篇《北山移文》，讽刺意味十分明显。北山即钟山，孔稚珪这篇文章，假托北山山神的口吻，对那些表面爱好隐居、实际贪求官位的假隐士，予以揭露和鞭挞。王介化用孔稚珪语意，直率地表达对王安石这一决定的不满和讥讽，无疑代表了当时一部分人的看法。

　　然而，早在青年时代，王安石就已树立坚定不移的人生目标，更有对人生意义与价值的独到理解，又怎会顾忌他人的眼光？正如曾巩所说，“彼其心固有所自得，世以为矫不矫，彼必不顾之”（曾巩《答袁陟书》）。因此，接读王介来诗后，王安石付之一笑，提笔写道：偶向松间觅旧题，野人休诵《北山移》。丈夫出处非无意，猿鹤从来自不知。（《松间》）

　　出发当天，风正帆满，江宁城渐渐消逝在视线之外。王安石并不急于北上，他决定先去京口（今江苏镇江）金山寺，拜访亦师亦友的宝觉禅师。

　　嘉祐年间，他与禅师相识于汴京，嘉祐八年（1063）两人同回江南，王安石守制江宁，禅师驻锡金山寺，两地仅隔数重之山，彼此一直保持着密切的往来。

　　此次进京，可以预见，王安石将承担变法重任，干一番轰轰烈烈的大事业。临行之前，他很想听听这位方外挚友的意见。

　　这天夜里，他们对床夜语，通宵达旦。第二天，王安石继续前行，由南至北，横渡长江，泊船于瓜洲（今属江苏扬州），这里是通往汴京的京杭大运河与长江的交汇处。此时月上中天，清风拂面，水面上波光粼粼，王安石回望对岸京口的灯火，不禁感慨系之：京口瓜洲一水间，钟山只隔数重山。春风又绿江南岸，明月何时照我还？（《泊船瓜洲》）

　　即将离开他热爱的江南，诗人心中有无限眷恋。但除此之外，尚有一层没有明说的言外之意。其实，“这首诗的预设读者是宝觉禅师，诗人是要向宝觉表明心志”（张鸣《“春风自绿江南岸”》），期待早日功成身退，回到江宁，和往昔一样，与禅师往来游从，请教佛学相关问题。

　　作为一位儒释道兼修的传统士大夫，王安石具有强烈的社会责任感和使命感，希望以自己的所学，匡扶社稷，但功成不居，在天下太平之后，归隐江湖，过着与世无争的隐居生活——这才是他的终极理想。正如他在《张良》一诗中所歌咏的：汉业存亡俯仰中，留侯当此每从容。张良臣事刘邦，是为了实现平天下的抱负，身居高位，显然不是他的目的。王安石又何尝不是如此？

　　王安石于熙宁元年（1068）四月初抵达汴京，四月四日即奉诏越次入对。

　　自此，王安石开始履行翰林学士的日常职责：起草重要制诏、兼修《英宗实录》、担任皇帝的顾问及经筵侍讲等。后两项职责最具意义，能使君臣之间，获得最大限度的相互认识，当然也是身为臣僚，得以影响君王的重要途径。

　　（摘选自崔铭所著《王安石传（上、下）》  天津人民出版社出版）