苏高宇

　　总想着如何将自己扮演成大师的画家成不了真正的大师。

　　画画，是个很个体的行为，它需要清心、寡欲、细致而耐烦。浮躁不得。整日像个明星一样四处露脸，拿腔拿调地讲一通废话，实际业已丢失了一个手艺人的本分，于手于笔不利。

　　晚年的齐白石读到柳亚子的诗，他说这个人有才，能出口成腔，然后问艾青：这是个什么人呀？让艾青吃了一惊。

　　分不清铜条和金条(抗战期间曾有坏心人拿四根铜条冒充黄鱼，赚走了老人家的四条屏精品)，不知道名满天下的红人柳亚子是何许人也，并没有影响到齐白石的艺术形象，齐白石就是齐白石，齐白石还是齐白石。

　　画，就是用带着自己的体温的手一笔一笔地将生命的痕迹留在纸上的一个长或短的过程。它只有属于自己的颜色、形象、声音与气味。画不好，水平臭，你在大城市的大广场摆张画桌去当众挥毫，然后再把自己的得意之作挂到广场一侧的公共厕所门口，供千千万万人民群众免费参观，结果，还是臭！

　　画家就是以笔为工具，以砚为田地的耕夫。所以，要懂得简单、平实、朴素的意义与快乐。画家不是演员，演员的职业特性就是要露脸，通过公开的表演来赢得观众。而画家不一样。画家更像是一个躲在厨房里一门心思地做菜的大师傅。人们上饭馆吃饭，觉得菜的味道可口，就是对大师傅的劳动最好的肯定。吃菜就吃菜，并不需要看到大师傅长得怎么样，是否能说会道，更不需要他拿着锅碗瓢盆当众表演。

　　我们现在这么地推崇宋画，却无从看到马一角、夏半边或者黄荃徐熙、东坡文同的传世的影像，想象不出他们的尊敬的音容。但是，这丝毫无损于他们今天在人们心灵里的精神的威仪，也不消减今人对古贤礼拜的诚意。为什么呢？有他们的伟大的作品在说话呀！

　　东坡先生说：“静故了群动，空故纳万境。”惟内心安静，笔下方能出现幽邃而迷人的胜境。

　　（苏高宇，籍贯湘西，现居北京，土家族，中国当代画家、艺术评论家）