郑从彦

　　大家都在读齐白石，读齐白石的画笔，感受妙趣横生；读齐白石的画跋，参悟文字奥妙；读齐白石的篆刻，欣赏红白之趣，无人不企求在这位大师身上，能一窥绘画的堂奥。

　　新中国第一代美术工作者、动画短片《三个和尚》的创作者韩羽先生也是齐白石的忠实粉丝。作为一位“九〇后”，虽年事已高，却对艺术永葆初心。韩老从齐白石画作本身切入，由画理推及文思，由艺术观照人生，“玩之不觉为倦”。

　　艺术的根本在有意味，而创造一件艺术精品的秘诀，在于寻得生命经验和文化经验。白石老人的画作，恰是将两者完美结合并用艺术的形式进行呈现。白石老人画柴筢（搂柴拾草之农具），表面看来最是简单，最容易画，实则却最难入画。在“难”与“易”的博弈中，白石老人化险为夷，让俗物登上了大雅之堂。

　　在韩羽看来，白石老人是“简”“繁”转换的高手：“白石老人画柴筢，允称涉险而又能化险。柴筢就器物讲，应说‘简单’；从绘画讲，又应说实不‘简单’。看那弹性的筢柄，硬挺的筢齿，不同部位的不同质感，在显示出画中柴筢的‘简单’中的‘复杂’。表明了白石老人不仅面对复杂的事物能从‘繁’中看出‘简’来，删繁就简；而且又能从‘简’中看出‘繁’来，因为任何事物，简单中都蕴含着复杂。”除却时空的差异，两位老人在艺术上完成了对话和共鸣。艺术的魅力，生命的活力，文化的动力，妙不可言。

　　人言作画贵在画龙点睛，读画的重点也恰在轻轻一“点”，一击而中。观《小鱼都来》，韩老认为没有钓钩的钓竿颇堪玩味。在人看来，钓鱼之乐，在闲情逸致，在消烦解闷；可在鱼看来，那是充满杀机，是大祸临头。“没有了钓钩，安知我不知鱼之乐。”在齐老的画里，韩老看到了人鱼和谐，其乐融融。赏《牧牛图》，韩老指点小友细看缰绳。“那缰绳是弯曲着哩，还是直着哩？”小友顿悟：这拽直了的缰绳，就是那个“急”字的形象化，牧童急着往家里走，因为他知道祖母和母亲在惦记着他。在韩老心里，白石老人手上握的定是一支神笔，其在直白和含蓄间游走，既让画作一目了然，又令观者玩味不尽。韩老慨叹齐白石的画有如白居易的诗，“用常得奇”，看似稀松平常，其实内有乾坤。

　　中国画，文画互动，画之趣常与文之巧妙，桴鼓相应。提到齐白石的讽喻人世丑恶的画作，总绕不开《不倒翁》与《他日相呼》。在韩老看来，《不倒翁》是“以丑对丑”，画中的形象是小丑，诗文“通身何处有心肝”则将那小丑剥皮抽骨，使之愈见其丑；而《他日相呼》是“以美对丑”，宠物干丑事——偷吃，有“卿本佳人，奈何做贼”之憾。白石老人加了四字“他日相呼”，不禁让人深思“人之所以异于禽兽者几希”。寥寥几笔，可数之字，小中见大，直击人心。

　　韩羽先生读齐白石画作后作50篇文。一画一文，文画相生，文画之后，哲思满满。常言道，熟能生巧。可韩羽却曰：“‘生’也能生巧。”因为“齐白石作画，不囿于成法，不落方隅，总是能出新招儿，给人以意外、以陌生新奇之感，质以传真，吞吐有神”。这样的思辨，也恰应了郑板桥的论画名言——“画到生时是熟时”。

　　韩老深信在艺术上最美妙的审美经验，常常是由不同感官的相互暗示来完成的。于是在书写读画的文字时，也应向作画看齐，讲求“妙在似与不似之间”。这一点，在作者取题中就可见一斑。如《峰无语而壑有声》，是从“万壑有声含晚籁，数峰无语立斜阳”一句中简化得之。峰指山峰，壑即山沟，看似“无语”，实则“有声”，用以暗指齐白石的《白菜冬笋》一画的跋语：“曾文正公云：鸡鸭汤煮萝卜白菜，远胜满汉筵席二十四味。余谓文正公此语犹有富贵气，不若冬笋炒白菜，不借他味，满汉筵席真不如也”，是言在此而意在彼。哲学和绘画，看似风马牛不相及，一个是抽象思维，一个是视觉观赏。但是，齐白石的绘画作品中富含哲理，而这也助了韩羽一臂之力，让其悟得齐白石绘画艺术的真谛。

　　韩羽以为，作画有三要：直观感觉，悟对通神，表述。白石老人俱达之。吾琢磨，韩羽读白石之画似也有三趣：行文有童趣，虽如小孩子说话，笔墨却触及要害；文思如泉涌，浑然天成是天趣；为人坦荡率真，实在有趣有趣。

　　（《我读齐白石》 韩羽著 广西师范大学出版社出版）