袁跃兴

　　9年前的7月11日，著名作家孙犁离开了他用文字不停书写的这个世界。

　　近日，作家孙犁逝世9周年纪念会暨孙犁女儿孙晓玲撰写的《布衣：我的父亲孙犁》出版座谈会在京举行，不少作家纷纷畅谈孙犁的文学生活的影响。

　　在这个出版座谈会上，中国作协主席铁凝讲她曾与孙犁有过4次交往，这给她留下了深刻难忘的印象，孙犁也给予了她很多的文学影响。所以，铁凝说自己是“一个文学晚辈，得到过孙犁先生恩泽的文学后辈”。赞扬孙犁在文学态度上，是“不以急功近利的一时效应，来代替文学特有的使命”。

　　也正因此，有的作家说，时至今日，读孙犁上个世纪50年代写的《铁木前传》，我们依然会感动，我们的心灵依然向往这样的文学，因为，在历史的大变化中，孙犁这样一些作家真正关切到的依然是人性之微妙、人情之美。有人把孙犁称为“感动中国”的作家。

　　孙犁的女儿孙晓玲谈起她父亲生前的日常生活。孙犁平时生活极为普通简单，不喝酒，不交际，没饭局，没应酬，吃饭很简单，就是过80岁大寿也是自己在家吃一碗打卤面。这是一种生活的朴素。

　　其实，孙犁的这种生活的朴素，不止是他的生活态度，而且还是他的人生态度，是他的审美方向。铁凝说，他是“朴素地工作着的人，内心永远不会衰老”。有的评论家认为，孙犁“不仅仅是爱惜一个东西，而是在一个人和世界的关系里，一个人和生活的关系里，总存在着一份珍重和爱惜。所以，孙犁生活的朴素，具有了伦理的美、道德的美，也是一种善。他把这种人性之美，自然、真切地浸润和渗透于他的一切笔墨之中……

　　毛泽东曾在《解放日报》上看过孙犁的作品后写道，这是一个有风格的作家。阅读一些回忆文章，或许我们能够对孙犁有更多的了解。生活中，孙犁喜欢别人赠他“人淡如菊”的书法;自书“大道低回”以自励。这可见他的人生旨趣和理想。作为作家文人，他提倡“为文乃寂寞之道”。为文的人，只有耐得住寂寞，才能写出好文章，这是一个规律。现在的问题是，大家都坐不下来，原来能坐下来的，现在也坐不住了。整天烦躁不安，人心浮动，有个词儿形容，就是“浮躁”。在这种心态下，能写出什么好作品呢?至于寂寞为文，提倡是一回事，社会风气是另一回事。

　　孙犁曾说：“似乎也感到我所恪守的这一套，已经有些不合时宜了，许多人已经不以为然了。但是就我个人而言，还是坚信文人应当恪守‘寂寞之道’的。”正是恪守、坚持了这种文学精神、人性品格，孙犁赢得了作家和读者的尊敬，成为中国文坛独树一帜的作家。

　　我们知道，一个作家究竟对后世有没有价值，有没有影响，是不是给我们留下文化的记忆和精神的记忆，一是看他的作品文字是否仍然被人们阅读谈论，再一个就是他的文学思想是否影响过很多读者。

　　无疑，这是令人十分感慨的。那么，我们自然就要发问：我们当下的文坛还有没有孙犁这样的作家呢?孙犁的生活态度、处世态度、文学态度，对今天的文坛，对我们的作家，究竟有何价值?

　　对当今热衷于寄身中产阶级的作家，孙犁是异类，是一则醒世名言。是的，今天我们重新谈起孙犁，感到我们的文坛不仅需要一种清醒剂，也需要精神的药剂……

 1 2 3