

小河·木船·鸬鹚

王敦权



老人与鸬鹚。通讯员摄

故乡的应水河，亦称芦洪江，源头在邵阳的崇山峻岭，始为一脉溪流，穿越峡谷密林，沿途汇聚无数山溪小涓，渐渐成了气候。流经五六十公里入芦洪市镇区域后，河床宽敞起来，水流平和了许多。最开阔处更有从九连桥那边注入过来的一条溪流，交汇于老街茅屋台子，形成了宽阔迂回的河湾。

我家就在这个河湾附近，一年四季赏不尽花香鸟语，看不完山光水色，听不够潺潺流水。令人羡慕的当然不仅仅是这些，那得天独厚的捕鱼优势，更让人眼馋。河湾水缓环流，水中藻类植物茂密，加之另有一溪活水注入，故而成了鱼类繁衍生息的天堂。毫不夸张地说，我家要想吃鱼，实属举手之劳，只要到河里捕捞半个小时，那活蹦乱跳的鲫鱼、鲤鱼、黄鳝鱼等，便成盘中美食。

不知什么时候，父亲对这般自给自足的捕鱼方式不满意起来，动了靠水吃水的念头。他用那双粗糙的大手，舞锯弄斧，锤敲钉，居然做出了一只像模像样的木船。船宽不足一米，长约三米，造型简朴，船体轻便，敞篷，桐油漆刷，整条木船通体亮爽。任凭日晒雨淋、风霜雪露，船板不翘不裂，船舱不渗不漏，以致若干年后船舷、底板长满了绿茵茵的舟苔，船形依然没有什么改变。父亲还特地在船头船尾各支一横木，五只鸬鹚便常常精神抖擞、

斗志昂扬地立在这两根横木上。

鸬鹚是我小时候最喜爱最崇拜的一种动物，它的嘴、颈、蹼像鸭，不过嘴比鸭嘴要长许多，颈脖比鸭脖要粗许多，蹼比鸭掌要宽许多；翅膀展开后如鹰翅，拍击有力，能飞跃十来米；腿杆修长，曲张自如，像鹤腿；其羽毛漆黑，仅是颈脖四周羽毛呈墨绿色；两只眼睛圆溜溜，鼓鼓的，贼亮。鸬鹚最喜爱的去处就是小河、木船，最喜爱的食物不言而喻那便是鱼了。

父亲如此巧妙地将小河、木船、鸬鹚组合成一个完整的画面，实在是美丽而又高明的构想。当圆圆的红红的旭日升起时，霞光万道，河水金波粼粼，父亲便提着装有五只鸬鹚的竹笼，执一舟楫，肩扛一盆来到河边，不急不慢地打开竹笼，放出养精蓄锐了一整夜的鸬鹚，鸬鹚就训练有素地站在木船的横木上。然后，他将木盆盛上河水，稳稳地置放在船舱。最后，解开船桩上拴船的绳索，用木楫轻划几下，木船便悠然离岸，驶向河湾那片宽阔的水域……这样，父亲就开始了他的捕鱼工作。

父亲一边怡然自得地欣赏晨光里小河的美景，一边注视着鸬鹚的动作，几乎是陶醉在这般情境中。鸬鹚扑扑扑钻入水里，捉到鱼后马上浮出

水面，父亲用舟楫将其带上船，然后笑眯眯地从鸬鹚叼着鱼的嘴上取下鱼来，放养在木盆里。五只鸬鹚争先恐后地入水、叼鱼、上船，木盆里的鱼越来越多，父亲的笑容就越来越灿烂，不时还哼着几句小调。从河湾过往的行人，无不驻足观望，欣赏小河、木船、鸬鹚以及忙碌而快乐的父亲开心捕鱼的图景。熟人还忍不住在河岸高声喊话：“捉到几斤鱼了？”父亲便在木船上用双手握成喇叭状大声回复：“不多，不多，七八斤咧。”要是亲戚或好友喊话，父亲就快速将木船划过来，从木盆里挑几尾鱼送给他们尝个鲜，他们客气几句后便高高兴兴地收下了。父亲再将木船划入捕鱼的水面，继续捕他的鱼去。到中午，父亲将船划到河湾的拴船处，拴好船，将捕到的鱼拿到集镇上出售，每天十几元的收入便进了账，我们一家人的生活因此滋润了许多。

一俟节假日，尤其是放暑假，我都会跟着父亲去河里捕鱼。开始是出于好奇，尔后便渐渐上瘾。

我和父亲坐在木船上，往往因鸬鹚叨上一条较大或品质较好的鱼而兴奋，再看看木盆里的鱼越来越多，心中充满了满足和自豪。当夕阳西下，满河荡漾着绚丽的晚霞，百鸟投归河岸那片树林的时候，我们便准备休工，划着小木船悠悠驶向河湾，这是多么惬意而美好的场景啊！

轨道上的春潮

戊午年新干线上
一位老人坚毅深沉的目光
点燃湘江古老的血管
江边那座沉默的造梦工房
决心从瓦特和奥托的活塞中挣扎出来
以炎黄嘶断肠草的勇气
屏蔽那些歧视的目光
打造牵引世纪眼球的澎湃动力
仿祖先尝百草的开放和包容
用拼装图腾一样的异想天开
荏苒六个春秋的超凡砥砺
从嫁接狮子和友熊的染色体
到植入信息时代的崭新筋骨
终于甩掉了那朵傲慢的云
具有中华血统的IGBT强大心脏
开始和春潮一起涌动
轨道上的神力子孙
在一个洋务遗梦中解出
满载十四亿双瞳孔的复兴号
爆发出22800千瓦功率的力量
金梭和银梭编织出风的速度
全球首条智能装配线上
上万个DNA瞬间拼装
穿越百年梦想的光芒
在一个球的经纬线上
用株洲气质描绘的构想
不断牵引出一个时代
新的加速度

轨道上的春潮（组诗）

梁尔源

一枚硬币能稳稳立在一支箭上
一粒灰尘能在车厢地板上砸出声响
一股清风能在喧嚣中留下身影
无污染，无震动，无噪声……
那么多“无”
神州“道”之境界

悬浮前行的感觉真好
不与来复线发生摩擦
不与大西洋的浪花发生摩擦
不与鄙视的眼神发生摩擦
用流线型的唇和风接吻
自信不是一朵浪漫的云
飘着才有更多的梦

凤凰的翅膀

天空那么多翅膀
为啥我们没有
七十年前的吴运铎们
怀揣航空工业梦
不断用惠特尔的DNA
在湘江波涛里
浣洗着龙的心脏
拿科学大数据
置换凤凰的翅膀
在铁棒磨成针的时光里
自尊战胜了封锁
胸怀宽容了藐视
经过无数个月亮与太阳的研磨
能对1450度高温的叶片诞生了
惊艳的1600千瓦起飞功率
让“眼镜蛇”也俯首称臣
蛟龙，玉龙……
空中的，水上的……
垂直的，无人的……
所有的翅膀都有株洲血统
涡轴是刚毅不屈的脊梁
涡扇与蓝天彩虹共振
涡桨让一块版图扶摇直上
古老的图腾
焕发崭新的荣光
腾飞，仍是梦的熏染

虚拟的智慧

智轨快车道吐出一条虚拟的轨道
AI铺设的城市神经
城市腾出奇妙的想象空间
钢铁已经隐身
那些膨胀的砼正在消停
腾出更多仰望星空的眼神
马路上的奔腾不息
虚拟一些该多好
让微信不再是拥抱的唯一
智轨打开了绿色的视野
贝壳不再是喧嚣的感应器
“灵活的胖子”
成了削弱胆固醇的药丸
主动脉上虚拟的支架
在降低城市心肌梗死的风险
不论行到哪个方位
觉得脚下总有一种指引
眺望也有一种鞭策
有这条埋在道路心中的轨道
一个城市还能偏离时代吗

悬浮的梦

谁能和地心引力对抗
让身体悬浮在10厘米之内
谁用莱布尼茨的悖论
塑造出轻盈飞行身姿
超导磁体和电磁体
用一种磁场魅力
述说着的一个神话



文化中国行 古村新貌

圣山脚下古苗寨

田二文

一

从吉首北高速出口下一条宽阔的旅游公路，朝着吕洞山镇政府驱车15分钟左右，再溯吕洞溪上行5公里，跃入人们眼帘的便是古朴而美丽的吕洞苗寨。

《吕洞山地区苗族史话》说，蚩尤后裔从黄河流域经过七次大迁徙，一部分来到了吕洞山，在一个名叫占求占帕的地方安家，逐渐发展成“金、木、水、火、土”五行苗寨，水寨正是现在的湘西保靖县吕洞村。

吕洞苗寨位于苗族圣山吕洞山脚下，一幢幢、一排排木质建筑，从低处向高处，层层叠叠，鳞次栉比。几乎一半的房子依山而建，吊脚楼、翘飞檐、格花门窗、花式栏杆、“吊瓜”悬柱，烘托出苗寨民居的无限风华。

沿着石板小路在古寨里穿行，石头砌成的宽窄巷子纵横交错。刷了一层又一层厚厚桐油的民居，乌褐油亮，光可鉴人。屋壁上挂满金黄的玉米、火红的辣椒。偶尔看见阿婆坐在织机前穿梭走线，于“啪嗒、啪嗒”的劳作声中，编织出

苗族特色的花带或土布来。

二

吕洞山、占求占帕、茶马古道，一个个普通普通的地理名称，深藏苗族文化的密码，让人窥见水寨昔日的种种故事和喧嚣，以及一个古老族群在苍凉山间创造的绵延不绝的文明。

苗族先祖率众从中原一路南迁，其中一支在占求占帕落脚，繁衍生息，到吉洞时，人员满了九十九沟、九十九岭。敌人吉舍魂觐吉洞治下的幸福家园，带兵前来侵犯。两方交战中，吉舍两箭射中吉洞胸部，吉洞策马追赶，取下吉舍人头。吉洞死后，化为吕洞山，不灭魂灵护佑着苗疆。

世代传承的吕洞山神话，在这里突破一切王朝更迭和风云变幻而顽强地存续着。一年一度的吕洞山盛大祭祀，已经成为苗家人不可或缺的精神皈依，赓续一个民族慎终追远的情怀。

村子里的苗鼓舞，震山价响，雄风烈烈，以其原始、古朴的审美，写意生不息灵魂的激情飞扬。村子里的悠悠苗歌散发出幽深温馨

的迷人气息，那歌声有的是男欢女爱的琴瑟和鸣，有的是乐天派叙述生活的日常。爱情的种子常常在“边边角角”里生根发芽，继而顺理成章地诞生新的生命。

三

吕洞山区属砂页岩地，通风透气，气候温润，云雾缭绕，这些高度契合茶的性格，注定成为悠悠茶香的最佳产地。事实确实如此，保靖黄金村乃黄金茶的原产地。

与黄金村一坳相隔的吕洞村，托邻居的福，自然成为黄金茶开枝散叶的风水宝地。曾经的茶马古道，吕洞是一个重要的节点。时光倒回几百年，古茶道上苗族百姓用茶叶作为交易品，通过原始的“以物换物”方式，获取盐巴、皮革等必需的生活物资。新的世纪，吕洞人把大片大片的黄金茶园铺陈在自家的田间地头，从她身上采撷真金白银，6000多亩连绵起伏的大小茶山，成为父老乡亲岁月深处的生活依靠。

沐浴新时代的阳雨露，古村追赶新潮。村里贴上了国家3A级旅游景区标签后，民族文化体验、品茶、农家乐、民宿等多种业态，吹皱苗岭茶文旅融合的一池春水。曾经的面朝黄土者不再仅仅专注于土地，纷纷乘上时代变化与发展的列车，郑重其事地做起了“以文塑旅，以旅彰文”的大文章。

多年来，安乡县的建设者以智慧与坚韧直面困局，谱写了一曲人水和谐共生的动人篇章：8座桥梁的修建，6条高速公路及国道的畅通，使“孤岛”突围，安乡县城跻身省会长沙2小时经济圈，驱车1小时即可抵达桃花源机场，深水码头更是通江达海，为县域经济高质量发展插上了翅膀……

安乡县与湖北省公安县、石首市毗邻：“左挹洞庭，右接兰澧”的地理位置使荆楚、湖湘及中原文化在此交融，涌现出了许多非物质文化遗产，其中安乡歌歌历史悠久，曲调优美，2007年被湖南省人民政府第一批评为省非物质文化遗产保护项目。

一方水土养育一方人，县城的美食飘香在水乡风情间。农家散养的谷鸭、土鸡成就了县城酒店鲜味美的“姚鸭子火锅”和“老百姓炒罐子鸡”。“黄山头乌龟”制法独特，肉质细腻。“刘氏卤甲鱼”色泽光亮，奇香扑鼻……

县城的夜市又是另一番韵味。华灯初上，香港路步行街广场上一派花团锦簇、歌舞升平的景象。到书院洲国家湿地公园观夜景的游客三五成群，徘徊于河畔、花海、林荫和草地中……

桥架好了，路变宽了，楼变高了，灯变亮了，景变美了。一个早涝无虞、地肥水美、鱼丰米裕的水上之城——安乡，正在洞庭湖畔悄然崛起。

城市故事

水韵安乡

何俊

许多年前一个炎炎夏日，我从家里出发，挑着一担筒易行囊，沿着尘土飞扬、崎岖不平的乡路，步行三十多公里，再过两次渡船后，来到了我大学毕业后的工作之地——安乡。

初来乍到，陌生惶恐。热心的同事介绍说：这儿的街道仅有两横两竖，既没有一条像样的省道，也不通国道，更谈不上高速公路和铁路。每年五月中下旬洪水一来，县城水码头停航，东西不通、南北不畅，产品出不去，客商进不来，这座城就成了洞庭湖边的一座“孤岛”。

据《安乡县志》载：明朝万历年间，宰相张居正下令堵塞长江江北泄口，洪水便从荆江南岸撕开四大泄洪口向洞庭湖泄流，安乡成了进入洞庭湖的“洪水走廊”。曾听往返于“常安（常德市到安乡县城）公路”的人说：人未到渡口之前，心就急得像热锅上的蚂蚁。一旦挨近渡口，就碰到长龙似的汽车队伍。这当儿大家共有一个心愿：就想插翅腾飞。由于有了“无桥”的切身感受，我也像县城的先辈们那样做着“一个水乡飞彩虹，一桥通东西”的梦。



湘韵

当改革的春风拂绿华夏的时候，创造众多奇迹的时代终于到来。1991年1月，在安乡县城正式开工兴建安乡大桥。这个喜讯传开后，县城内外一片叫好声：有的说是修的“连心桥”，有的说是修的“保命桥”，有人说修的是大展宏图“鲲鹏桥”！连远在港澳台等地的游子，听说故乡要建这史无前例的大桥时，都激动得喜泪涟涟。

1994年12月28日，安乡大桥通车庆典的那一天，我久久地伫立在大桥之畔的范仲淹读书台遗址旁，望着水乡彩虹腾空，庆贺乡人美梦成真。当晚，我激动得眼含热泪，欣然写下“开拓勇士继承康济大志，建桥功臣筑起安乡奇观”的诗句。

坛子菜

马珂

老家来的好友，给我带来鼓鼓囊囊一袋子的正宗沱陵坛子菜。打开来，里面是一只只釉色温润如玉的瓷罐。分别装着酸辣辣椒、酸豆角、酸茄子和腊八豆等。我很是高兴。

自古以来，我国就是农业大国，也是蔬菜资源最丰富的国家之一。考古发现，早在七千年前的仰韶文化时期，我们的祖先就开始培育并种植蔬菜。于是乎，如何保存一时吃不完的生鲜蔬菜成为一大现实问题。在长期的劳动和生活实践中，祖先们创造了坛子菜的制作工艺。北魏时期的农业科学家贾思勰在其所著的《齐民要术》中，第一次系统地记载了泡菜的制作方法。此后，自制坛子菜的传统工艺便在我国悄然兴起，延续至今。

儿时生活在乡村，每家每户都有腌制各种酸菜的器具，我们从小目睹了大人们制作坛子菜的方法与过程。上中学时，生活条件欠佳。为节省菜钱，每个周末回家，同村在校寄宿的伙伴人人都要炒上几样自家制作的坛子菜带去学校。返校的书包里，塞满装着各种菜品的玻璃瓶子，给我们的少年时代留下了深刻印象。

在我们老家，除了蔬菜，无论鸡鸭鱼肉都能加工成坛子菜长期保存。比如酸肥肠、红曲鱼等。儿时到小溪捕鱼是最热衷的一大乐事，抓到的鱼或泥鳅，吃不完的就腌制咸鱼干，存放在坛子里慢慢食用。

家住沱陵大山深处的大姨，她们村年年有秧田里放养鱼苗，待稻谷收割时放水抓鱼。大姨家每年都用坛子腌制粉仔鱼。跟随做教师的母亲在外地上小学那些年，一到暑假，我就在母亲带领下去大姨家做客。山里人没有丰盛的佳肴，每餐都煎一大碗黄彤彤的粉

仔鱼摆在我的面前。那种香脆酸爽的滋味让我食欲大增。

我的第一份工作是小学教师，有一年调到一所远离公路的山村小学任教。学校是一列砖木结构的平房，孤零零地立在没有人家的荒丘之上。学校几位当地的老师都住家里，只我一人住在学校。因离家太远，我只能每周徒步回家一次。带到学校的蔬菜，没两天就被吃光，余下的日子除了靠老师或学生自发带些蔬菜接济度日别无他法。于是我开始制作坛子菜。周末回家去市场买些辣椒、萝卜、豆角、白菜带去学校，留出两天的食用量，其余的加工成酸菜或干菜。酸白菜是制作方法最简单的家常菜之一。把洗净的白菜放入铁皮桶里，再将加入盐巴的开水倒入，让其没过白菜，盖上盖子放置两天就能食用。既简单快捷，又能存放很久。有回学生家里挖洋姜，家长捎信要我放学后去趟地里，结果送了我满满一大桶。我带回学校把洋姜洗净切开后摊晒在通风的水泥台子上，待其晒干收水后，加入适量细盐和干辣椒粉腌制在陶罐里慢慢食用。在乡村小学为师的年岁，是我人生中制作坛子菜最多的时期。

后来我离开家园也离开教坛，独自背着行囊去了远方，发现各地都有自制坛子菜的习俗。我在海南吃过酸笋和酸鱿鱼丝，在上海吃过酱包瓜和坛子肉，在北京吃过酱黄瓜与霉干菜，在四川吃过各种泡菜及酸包菜和酸蕨菜。皮蛋、咸蛋、榨菜、酱菜、豆腐乳，则是国人普遍青睐的食品。

坛子菜是祖先留给我们后人的财富。它让我们的味蕾在尽享独特风味的同时，也让我们从生活中获得一份温馨、一份快慰、一份美好。