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彭洁明

1998 年，当十四岁的我踏入家附近

的租书店，花五角钱租下《天龙八部》的

第一册时，并没有预料到，这件事于我而

言，就是蝴蝶的振翅。

二十五年之后，我尝遍了人生百味，

走 过 了 山 南 水 北 ，眉 间 有 了 光 阴 的 刻

痕 ，但 自 认 依 然 未 改 初 服 。我 之 所 以 成

为 今 天 的 我 ，是 无 数 际 遇 叠 加 的 结 果 ，

而在这玄妙混沌、复杂难测的无数际遇

中，我总会把“邂逅金庸小说”放在极为

重要的位置。我的真诚、勇气，以及胸臆

中摇荡的柔情和壮思，与金庸小说的教

益不无关系。

虽说我深受金庸小说的教益，但其

实，金庸的高明之处正在于，他从未刻意

教诲世人。他用观世之眼、悯世之心创造

了一个江湖，让攘攘劳劳的人们，多了一

方游目骋怀的天地。

什么是“江湖”？它的外壳，是奇诡炫

目的武功、来去自如的侠客、纷繁芜杂的

门派、恩怨纷争的武林；而它的内核，是

炽热难熄的欲望、纠缠难解的情愫、一夫

当关的豪情、九死不悔的信念。不错，“江

湖”，就是人生。江湖中有快意恩仇，也有

身不由己；有挥洒自如，也有进退两难；

有掉头不顾，也有百转千回。

就我个人而言，我倾慕萧峰的本色

坦荡，也喜欢张无忌的温和慈悲；我心仪

令狐冲的洒脱不羁，也欣赏杨过的热忱

真实。此外，郭靖的正道直行、胡斐的至

情至性、段誉的真挚谦和、郭襄的天真率

直、程灵素的深情婉转、任盈盈的恬退隐

忍、仪琳的真淳至善，或令我肃然起敬，

或让我心向往之，或使我思之莞尔。金庸

笔下的江湖儿女，呈现了若干种理想的

人格范本，他们和我们同受七情六欲之

累、生死无常之限，却比我们更决然、更

洒落、更超脱。

读 金 庸 小 说 ，绝 非 是 看 情 节 来 猜

“他是好人还是坏人”的游戏。金庸深知

人 性 的 复 杂 ，也 最 体 谅 凡 人 的 不 得 已 。

他 笔 下 的 所 谓“ 恶 人 ”，有 自 己 的 爱 和

痛 ，不 是 千 篇 一 律 的“大 白 脸 ”。读 者 不

会 忘 记 金 庸 笔 下 的 李 莫 愁 、马 夫 人 、慕

容博、岳不群——如果以善恶的标准说，

他们毫无可取之处，但他们是极成功的

小说人物，不仅给人留下深刻印象，还让

人掩卷深思。

更让人感慨的一类人物，是身处善

恶之间，被无常捉弄的那些人，如谢逊、

慕容复、林平之。他们奋力和命运相抗，

却一败涂地，身入魔障。幸运一点的，最

终获得救赎；不幸的，最终走向毁灭。也

有一种人是金庸常常批评和讥讽的，那

就是欲念满身，为获得名位、利益、权力

而汲汲营营，甚至践踏、伤害他人的人，

如公孙止、鸠摩智、左冷禅、戚长发。

在金庸的笔下，“情义”是顶重要的

事。师徒之情，不减父子，张三丰师徒即

如是；金兰之契，有如手足，谢逊、张翠山

夫妇即如是；知音之交，可托性命，刘正

风、曲洋即如是；爱侣之间，死生相从，杨

过、小龙女即如是。但“情”不仅仅存在于

光芒万丈的主角、英雄身上，也存在于反

角、小人物身上。商剑鸣不是什么好人，

但在他死后，他的妻子商老太“仍然崇拜

他，深深地爱他”；东方不败是野心勃勃

的枭雄，平生造恶无算，可他的旧友童百

熊，却对他关怀备至，哪怕被他冷落、辜

负、伤害，还是至死不改热忱。

在《射雕英雄传》中，金庸借周伯通

之口讲了这样一个故事：一个叫作黄裳

的 人 有 众 多 仇 家 ，他 为 了 报 仇 ，多 年 苦

修，终于练成高明武功。等他出山去寻仇

家时，却惊讶地发现他的仇人很多已经

死去，而当年一个十六七岁的小姑娘，已

成了病骨支离的老婆婆。原来他沉溺武

功，没察觉已过去了四十多年。这时他猛

然醒悟，原来世间最厉害的，不是武功，

是“时间”。

“时间”不会放过任何人，古今贤与

不肖，概莫能外。2018 年 10 月 30 日，金庸

与世长辞。倪匡在金庸身后为他撰挽语

曰“一览众生”，此言深得我心。金庸是垂

眉静看众生苦乐悲欢的人，也是众生中

经历过苦乐悲欢的那一个，“试上高峰窥

皓 月 ，偶 开 天 眼 觑 红 尘 。可 怜 身 是 眼 中

人”。江湖之中，倒映着红尘，而红尘中的

故事，永远不会终结。

湖南
湘版好书

——湖南省全民阅读活动办公室主办

贺秋菊

响应时代号召，全国各地作家纷

纷走进清溪村采访创作，报告文学作

家余艳完成了长篇报告文学《新山乡

巨变》。

乡村在作家们的笔下焕发出别样

的自然与社会之美。如今的清溪村将

周 立 波 笔 下 的 美 丽 田 园 清 溪 化 为 现

实，有了一条清冽冽的清溪，种上了荷

花，柏油路、磁悬浮路灯、清一色的小

洋楼民居一栋栋错落有致，家家户户

开上了小汽车。村子里打造了立波小

街，村民在小街摆个小摊，为游客奉上

自家生产的擂茶、麻辣烫，就可以养活

一家人。村里建起了印象广场、清溪长

廊、连环画桥墩、清溪剧院、映山红花

谷，夜晚的清溪村，更是美轮美奂。

令人惊叹的是，智慧清溪建设正

在拉开大幕。电子政务、电子商务和智

慧云平台三网融合，这些在城市兴起

不久的新事物，在清溪村已经落地生

根。每年接待 30 多个国家和地区、超过

60 万人次游客的清溪村显然已经走出

乡村，走向世界。作者欣喜地写到基层

政务服务正在利用建起来的“互联网+

政务”，优化服务功能，提升政务效能，

真正畅通服务群众“最后一公里”。

如今的农村，种田、养猪这些自给

自足的传统农业生产正在退出农民的

日常生活，取而代之的是产业化、规模

化生产。村民们纷纷把种粮、养猪、养

虾、做凉席作为自己的事业，找到了专

业化、产业化的发展路径。除了立足本

地农业产业创新发展，《新山乡巨变》

写到，清溪 村 集 中 了 150 多 家 规 模 以

上的高科技企业。国联水产在清溪村

设 厂 ，对 稻 田 虾 进 行 深 加 工 ，村 民 在

家门口上班，近千人的就业问题得到

了解决。

作 家 还 关 注 到 集 中 乡 村 力 量 发

展产业的创新性做法。村办企业成立

了 合 作 社 ，注 册 了 自 己 的 商 标 。随 着

乡村基础设施的逐步完善，智慧农业

得到了快速的推进和发展，作者写下

了乡村的无人机施肥、自动种植养殖

场景，田野上的繁忙景象透着浓浓的

“科技范”。

书写清溪村的文学作品对生活方

式的变化进行了全景式的透视。《新山

乡巨变》写到返乡的村民，有的进入当

地工厂，有的在家经商，都有了相对稳

定的收入，村子里的清溪剧院文艺大

戏正在点亮乡村的文化天空。旅游观

光、土地认耕、农事体验、产品供应，一

场场文化与产业相结合的活动，在乡

村热火朝天地开展着。农村作为“信息

孤岛”的历史一去不复返了。乡村和生

活在乡村的人们正在用全新的方式，

展示着新时代的美丽乡村图景。

《新山乡巨变》也关注到了乡村消

费方式的变化正在成为乡村新的增长

点，并进一步拉近乡村与城市的距离。

深入乡村采访又长期关注网络文学及

其传播的余艳敏锐地发现，在城市发

展起来的电商平台在乡村迅速推广，

获得了巨大生机。“恰创客”平台着力

挖掘农村的消费市场，将商务中心建

到了村部，生活在乡村的农民，也可以

通过指尖一键搞定买卖交易。

作家以文学的方式展现了乡村的

新气象。村民赵应飞一家“杀鸡宰鸭地

忙活了好一 阵 子 ，炉 火 正 旺 ，游 客 进

店，他们开始为订餐的客人烹饪各种

菜 肴 ，腊 肉 、干 鱼 之 类 的 农 家 菜 也 陆

续 上 桌 ，一 家 人 忙 得 热 汗 直 流 ，脸 上

却 漾 着 笑 容 ”。忙 碌 的 场 景 展 现 的 是

村民蓬勃向上的精神面貌，在外创业

的青年回到了家乡，把外地大学生媳

妇也带回了清溪村，一家三代人幸福

感爆棚。“太好了”“不得了哒”，这些

赞 叹 声 在《新 山 乡 巨 变》时 常 可 以 读

到，这是村民们发自内心的满足与幸

福，也是作者在采访过程中由衷的赞

叹。

吴义勤

《一 路 风 景》（刘 晓 平

著，湖南文艺出版社出版）是

很 有 意 思 的 一 部 散 文 集 ，它

体 现 了 一 种 生 活 文 学 化 、文

学生活化的感受。这种感受，

让 我 觉 得 ，每 个 人 只 要 有 文

学的心灵，文学的眼睛，文学

的 思 维 ，那 他 都 会 跟 文 学 发

生关系，都会成为一个作家。

《一路风景》中有许多篇章，

其实都是作者工作生活中行

走 的 一 种 痕 迹 记 录 ，但 远 高

于生活，有一种精神化、哲理

思 想 化 的 提 炼 。作 者 一 边 生

活，一边思考，一边记录，形

成 了 这 个 散 文 集 ，既 赋 予 这

个 作 品 生 活 的 世 俗 的 温 度 ，

同时也有他个体的情感。

大堤、小溪、江河……作

者 视 野 内 出 现 的 事 物 ，都 给

我 留 下 非 常 深 的 印 象 。他 的

散文，描写风景的能力很强。

我 们 每 天 面 对 很 多 风 景 ，可

能 有 审 美 的 疲 劳 。越 是 简 单

的 东 西 越 考 验 作 家 的 能 力 。

简 简 单 单 、朴 朴 实 实 把 一 处

风 景 写 好 是 一 个 考 验 。我 看

刘 晓 平 特 别 喜 欢 写 风 景 ，善

于写风景，体现了他的功力，

也得益于他生活工作的环境。把一个简

单的游记写得有风景的形象、有生活的

哲理、有知识的多样性，让读者在阅读过

程中，收获温度和厚度，这与他的文章有

情感、有思想是分不开的。

刘晓平的散文是非常好读的。他通

过写作来改变他自己，重塑他自己。他通

过写作来对自己的人生、价值等各方面

进行反思。这个散文集是生活化的写作

和自我写作的一个典范。今天我们整个

的散文创作，甚至整个文学创作来说，怎

么在生活中发现文学，怎么把生活变成

文学，我觉得刘晓平的作品，给了我们一

些启示。

走马观书

时昕怡 李诗琪 向虹怡

该如何定义女性呢？温厚宽和的妈妈，贤淑顾家的妻子，懂事乖巧

的女儿，辞藻虽然华丽，但总不够贴切。女性似乎天生和爱有关，她们始

终在炙热地向世界传递着生命之火，将温暖和丰饶刻入贫瘠的土地。

但并不是所有女性都是用香水、糖果和美丽柔软组成的，不少女孩

的生命中充满苦酒、智识、冒险、虚无、岩石与香樟树，又或是冬日的风。

又是一年“三八”国际劳动妇女节，本次“走马观书”带来女性作家书

单，从文学中窥见女性的爱与恨，见证她们的选择与人生。

妇女节推荐书单：

不必非要做玫瑰

《红玫瑰与白玫瑰》是张爱玲创

作的中篇小说。小说讲述了主人公佟

振保与两个性格截然不同的女性的

爱情纠葛。一边是“床前明月光”，另

一 边 是 心 口 的 朱 砂 痣 ，该 如 何 抉 择

呢？这是小说中佟振保面临的一个重

要问题。而在这些交错、纠缠的背后，

我们似乎窥见作者对于女性问题的

重新思考。

出生于上 海 的 张 爱 玲 ，不 幸 的

童 年 、曲 折 的 遭 遇 使 她 远 离 了 当 时

的 主 流 话 语 圈 ，而 将 笔 触 伸 向 了 一

个 充 满 女 性 气 息 的 世 界 ，在 中 国 近

现代文学史上构建出了自己独特的

女性群像。

《红玫瑰与白玫瑰》
朱砂痣与白月光的爱情悲剧

本书是小说家王安忆的长篇代表

作，曾于 2000 年获茅盾文学奖。小说

以王琦瑶传奇的一生为中心：被选为

“上海小姐”，成为李主任的外室，与唐

明逊相爱，生下女儿微微……她的一

生犹如一朵娇艳的玫瑰，盛放也好，凋

零也罢，最终一切都飘散在上海这座

城市里。

王安忆喜欢将小人物放在大环

境 中 进 行 讲 述 ，描 绘 她 们 被 历 史 潮

流 席 卷 着 奔 涌 向 前 的 一 生 ，就 像 书

中 的 王 琦 瑶 那 样 ，在 那 个 利 益 至 上

的 时 代 ，她 也 只 是 千 千 万 万 个 女 性

中的一员。或许读完这本书，对我们

现如今仍会有启发。

《长恨歌》
都市少女辉煌而哀婉的一生

正如书名所言，这是一群女孩的故

事 。离 家 出 走 的 富 家 小 姐 在 奢 靡 耀 眼

的 纽 约 遇 到 了 各 种 各 样 的 女 人 ：纵 情

任性的舞女，满心戏剧的 女 演 员 ……

她 同 她 们 一 起 生 活 ，尽 情 享 受 着 属 于

她的解放和自由，又从这里出发，走向

成熟。

在这本书 里 ，所 有 人 都 可 以 成 为

薇薇安，去享受世界，去放纵欲望，去

挑战规则，去摆脱被拯救者的身份。温

驯，贤惠，又或是脆弱，何必非要成为

他人喜欢的模样？不必非要做玫瑰，做

茉莉或是郁金香，做薰衣草或是冬青，

做狗尾巴草，做什么都很好，只要是在

做自己。

《女孩之城》
她循着内心度过了一生

本书是上野千鹤子与樋口惠子两

位女士的对谈录，她们的对谈以生活中

的小事为切入点，从家庭关系、人际关

系、日常事务等方面互相分享看法。两

位女士的人生经历截然不同，一位是不

婚主义，另一位两度结婚，但她们都活

出了精彩的人生，真正看见了自己。

人的一生需要扮演那么多角色，如

何满足他人的期待、符合他人的要求本

就是一道无解题，只有活出自己才能拥

有真正的快乐与幸福，人生的厚度从来

都在我们的脚下。

《终于看见了自己》
快乐才是人生的真谛

《一间自己的房间》是英国女作家、

女权运动先驱伍尔夫的代表作，全文分

为 六 个 章 节 ，既 有 虚 构 人 物 的 悲 惨 遭

遇，也有现实的真实叙述，更有观点的

直接抒发。整体写作具有对话性，就像

一位温润的长者在与你亲切地交谈，但

又不难看出书中蕴含着的对当时英国

社会性别偏见的挑战。

“女人想要写小说，她就必须有钱，

还有一间属于自己的房间”，这句话引发

的争议与思考从来没有停止过，在伍尔

夫眼中，文学作品是心灵自由的产物，而

心灵自由以物质基础为前提。社会的压

力、家庭的需要迫使一群群才华横溢的

女性被困于没有出口的房间，可总有一

天星光会洒落，汇成耀眼的温暖。

《一间自己的房间》
探索女性才华的出口

江湖何在

【编者按】

读金庸小说，曾经是很多人的青春记忆。2024 年 3 月 10 日，是“大侠”金庸诞辰 100 周年纪念日，岳麓书社近期

推出《江湖的倒影：金庸的武侠世界与人生寓言》一书。本期悦读之湘版好书带你走进金庸的江湖，看这江湖中倒

映着的红尘俗世。
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刘茂松

最近，由经济学者、远景智库院长

北冰教授著述的《悦己消费》一书由中

国商业出版社公开出版（2023 年 12 月

第 1 版），为我国消费者行为理论与实

践的研究领域增添了新的硕果，取得

了 新 的 发 展 。作 者 以 全 新 的 视 角 、生

动 的 语 言 、鲜 活 的 事 例 ，分 析 了 我 国

改革开放以来，随着国民经济的不断

发展和消费市场的持续升级，消费者

理 念 及 行 为 依 次 由 温 饱 型 消 费 向 舒

服 型 消 费 、富 裕 型 消 费 、健 康 型 消 费

的升级过程，别开生面地向我们展示

了 一 个 在 前 四 次 升 级 基 础 上 发 展 形

成 的 以“ 自 我 感 受 先 行 、自 我 体 验 优

先 、自 我 愉 悦 主 导 ”为 特 点 的 悦 己 消

费方式全新时代景象，是一本研究新

消费行为的创新力作，值得从事经济

工作的人们一读。

据艾媒咨询发布的《2022 年中国

兴趣消费趋势洞察白皮书》显示，以让

自己开心、获得更好的生活体验为目

的的悦己消费已经成为很多年轻人的

生活态度。截至 2021 年，我国“90 后”及

“00 后”人口量接近 3.2 亿人，已成为国

内消费生力军。其中，六成以上是以取

悦自己、提升幸福感为消费核心。悦己

消费的关注点是消费者自身的感受和

体验，他们购买商品不再仅为满足实

用需求，而是更多地关注商品的个性

化特征和商品附加情感价值。当前，悦

己消费已成潮流，是我国社会个性化

的体现。

基 于 新 消 费 时 代 的 这 个 发 展 趋

势，《悦己消费》一书全面阐述了消费

者行为的十个问题，包括消费之变、新

消费哲学、悦己经济、悦己经济主体、

悦己经济品牌和悦己的文化旅游、网

红经济、“她经济”、美容美发、其他细

分赛道等，题题相连，环环紧扣，体系

结构完整。归纳起来，全书探讨的十个

问题可以概括为两大部分，前五章阐

述悦己消费的基本原理，如悦己消费

的涵义、类型、品牌、主体、功能与哲学

逻辑；后五章则是提出了悦己消费新

消费方式应用的主要场景和领域。总

的来说，本书理论联系实际，根据新时

代消费者行为新变化论述悦己消费，

对消费拉动经济增长具有重要意义。

当前我国已由大众化消费阶段转

型进入分众化和生活风格化阶段，而

生活风格化则是以个体和自我为核心

的，这便推动了悦己消费的兴起。本书

根据社会主义市场经济运行的基本规

律，对新消费时代悦己消费浪潮下的

商 业 机 会 和 业 态 形 式 进 行 全 面 的 分

析，并提出了相应的对策措施，帮助读

者系统性地了解悦己经济下的市场规

律、商业机会与市场风险，引导读者走

向一种更为理性和自我的消费境界，

也可指导企业根据消费者悦己的需要

组织生产和服务，赢得市场竞争的优

势。总的来说，本书的出版，对如何发

挥消费拉动经济增长的基础性作用，

具有较大的理论与实践指导价值。

在生产生活之上深情描绘
——谈《新山乡巨变》的清溪书写

书里书外

一本研究新消费行为的创新力作
读有所得


