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奉荣梅

清溪村四面云山，溪流蜿蜒。长长

的石长铁路复线东西高架穿村而过。

千余米连绵的高架桥墩，各侧都

绘有一幅幅乡村劳作生活场景的巨型

连环画。其中一幅“入乡”，读过周立波

名著《山乡巨变》的人都明白，讲的是

团委副书记邓秀梅进村遇见长辫挑水

村姑盛淑君的场景。这些连环画让清

溪村这个文学原乡有了独特的气质。

作家出版社书屋，在清溪村清溪

蜿蜒的深处，一个叫高码头的地方。这

家书屋与立波书屋和王蒙书屋是村里

最先开放的三家，书屋的“管家”是 46

岁的清溪村漂亮媳妇刘胜男，她丈夫

邓世峰是土生土长的清溪人，当过兵

经过商。书屋是邓家祖宅，他们夫妻俩

在村口的公路边盖有带门面和院子的

楼房。在书屋开张近一年的时间里，刘

胜男每日早晨从自家住宅步行进入村

口，沿着柏油铺的清溪大道，穿过一片

平旷的田塅才抵达书屋。这二十分钟

路程，开启了她一天的好心情。

春天树木发芽，她看见那嫩黄嫩绿，

就想笑想叫，恨不得蹦起来；到了秋天，

满村的桂花香，最香浓的地方就是她管

理的书屋，院墙外，桂花树开枝散叶荫蔽

了整条路面。当然，清溪村的四季在她的

眼里都很美，梨花、桃花、荷花、茶子花、

梅花……她总能最先发现那些次第吐艳

的花朵，心底涌起无限快活。

走过一大片荷花塘，走过一座座

山丘，沿着清溪就是一条长长的清溪

画廊，老人牵牛，伢崽妹子捞鱼，老农

坐在井边凝望，洗衣的村妇，挑水的村

姑，砍柴的小伙……这些雕塑群和玻

璃画，展现的一幅幅农耕画卷，流淌着

浓郁的乡村烟火气息。

她最喜欢迈过小溪，穿行山边的

林间道，花香糅合青草的气息随着微

风，阵阵地送到鼻尖。她谛听山间各色

的鸟鸣，好心情一直延续到书屋。她细

致打扫书屋，整理书柜，笑迎每一个走

进书屋的人。书屋前厅展示着出版社

的精品书籍，后庭分别是阅读室和直

播互动室，雅致清净。当有人在伏案阅

读时，她常常将脚步放得很轻，生怕叨

扰了这美好的读书姿态。

在清溪村，书香是擂茶香的最佳

伴侣。书屋东厢是一间整洁的擂茶室，

刘胜男曾经在周立波故居对面开设了

八 年 擂 茶 馆 ，心 灵 手 巧 、模 样 俊 俏 的

她，被人称为“擂茶西施”。“每个人心

中都应深藏一部文学作品。”她最先承

办书屋，也是因为年轻时热爱读书，拥

有文学情结。闲暇时，她便疯狂地阅读

书屋里的书。

傍晚，关闭书屋，陪公婆、家人吃了

晚饭，她步行回家。在黑夜与清晨的来

路逆行，只有星星在塘里发出微弱的反

光，她常常沿途到村里其他书屋转转，

交流一天的体会。穿过铁路高架桥，她

不时听见一列列货车、动车呼啸而过，

闪烁着灯光驶向诗与梦的远方……

在刘胜男的影响下，清溪女子已

有 好 些 个 先 后 成 为 书 屋 和 民 宿“ 管

家”。立波书屋年过五旬的卜小青、儿

童文学书屋的 80 后李群芳、人民文学

出版社书屋 24 岁的大学生邓雨晴……

她们，总让人想起周立波笔下那些宛

如茶子花、荷花、梅花一般清丽纯真生

动的清溪女子，比如，单纯、泼辣、妩媚

动人的盛淑君，腼腼腆腆的少女陈雪

春，精致能干的面胡婆婆，等等。

清溪村的山水和擂茶养人，清溪

女子浸染在书香之中，更是平添了一

分优雅平和的气质。“在这里总能找到

属于你的‘那一部’”，她们徜徉在村中

浓郁的书香里，终是会找到与自己灵

魂契合的那一本书。

夜宿清溪村
方雪梅

入夜，日光从远山近屋上收隐后，清溪村

就跌入了极深的静里。吃过晚饭，在平阔的清

溪路上散步。沿途树影、荷塘、农家小洋楼里的

灯光，远处的犬吠，以及蛰伏在草木土腥味里

的春意，与周立波先生的文字，纷纷跳出来，又

急急忙忙拐到眼前的“大塅”上，陪同我了解这

个被文学厚惠的村落。

我曾经三来清溪，皆走马观花，若风行水

面，此次得以落脚，歇上一晚。清溪村的夜，于

我仿佛是一卷有待打开的册页，里面绘满了各

种故事。

借着清冽的路灯光，在行道树间的各种指

示牌上，我看到了迟子建书屋、曹文轩书屋、贾

平凹书屋、刘慈欣书屋的字样。不经意路过的

几棵大樟树、几堵砖垛上，著名作家们的心声，

写于墙，悬于枝，读来情致各异，令人欣然。这

里的二十一栋书屋，万千册藏书，让文学气息

与村庄的柴烟气息交织，成了中国乡村的新味

道。

通往映山红花谷的路，从横亘的石长铁路

桥下穿过，桥墩上绘着一幅幅《山乡巨变》的场

景画。来去的列车，不时轰隆隆地犁开夜幕。不

远处的清溪剧院，灯光流溢。大约是看戏散场

了，有摩托和汽车，晃着一柱柱车灯，从投花漫

舞的路上鱼贯而过。一问，才知村民们看的是

根据周立波小说改编的花鼓戏《山那边人家》。

忽然想起立波书屋主人卜雪斌记忆里的

清溪村之夜。他说，那时村里没通电，收茶籽的

季节，全家人晚上在煤油灯下挑选野茶籽。困

得眼皮睁不开时，大人就会从嘴巴里吐出一些

神鬼故事，驱赶倦意。天色还没有断黑，村里便

家家关门闭户。哪里能像现在，每天将夜未夜

时，音乐飚到四处，在荷塘木栈道散步的爹爹

们都知道，堂客们的广场舞架场了。

只有初中文化程度的卜雪斌 ，每天晚上

“啃”一章《山乡巨变》，读了四遍后，他曾经辗

转异乡与苦日子过招的人生“暗夜”，终于见到

了丝丝缕缕的光亮——他也能“粗人干细活”，

把村里的第一家书屋，打点得红红火火了。现

在，在外打工的村民，都纷纷回乡上班，成为书

屋的管理员、保安、电瓶车司机、保洁员，或成

为民宿的老板。他说，村民可以坐在家里挣钱，

这都是托文学振兴乡村的福。

此刻，清溪村的夜空下，有新柳与梅花的

淡淡馨香。我眼前总晃动着邓秀梅、李月辉、刘

雨生们打着柴禾火把，顶着星光月色，走村串

户的身影；晃动着周立波荷锄挑担的身影……

不管光阴如何夹击，他们的精神气质，超绝的

意志力，依旧会在这片乡土，呼吸、吐纳、生长。

回到住所“书香宿一号”。在门口的杨梅树

下，与住隔壁的八十八岁村民杨爱云老人及其

儿子邓荣聊上一阵。这幢白色的二层楼房，是

他们的祖屋，被改建成三部分：自住、书屋和民

宿。与村里其他二十多户民居的房东一样，每

年的房租收入，让母子俩有了不断高涨的幸福

感、获得感。

在民宿装修精美的偌大客厅里，几位女作

家围几而坐，谈周立波，谈他笔下的人物，谈今

天各自触摸到的这个乡村的真魂。这个场景，

与《山乡巨变》描述的合作社开会的夜晚，叠化

在一起，有种时光交织、秉性同质的奇妙律动。

是夜，我脑海里思绪蒸腾：周立波的胞衣

地，被文学提升了海拔，又因文学得以重振门

楣，名扬四方八极，成为中国乡村的新坐标，其

一颦一笑，一欣一喜，都与文学有一种深情的

契约。

我想，清溪村依托文学助力乡村发展的新

路径，必然会在千万个中国乡村的上空，激荡

起烈风迅雷般的回响。

张雪云

一

卜小青讲起话来，脸上微微有些羞

涩，她笑起来就像白里透红的花儿，一

朵山茶花。她和老公卜雪斌是同一个村

的，娘家就在山的那一边。在清溪村里

最美的荷塘边，她和老公经营着一家擂

茶店。卜雪斌憨厚朴实，能说会道，是个

清溪通，同时也是立波清溪书屋的主

人。他用带有益阳口音的普通话讲述清

溪村的变迁和“立波胡子”的故事，贤惠

的妻子卜小青在一旁微笑着冲泡擂茶。

好气派的一栋书香民居，白墙灰

瓦，窗明几净。环顾屋内，一边是门楣题

着“竹苞松茂”的古朴农家场景，大木

门、蓑衣、斗笠；另一边是现代的阅读空

间，摆满了周立波先生的作品和研究图

书，墙上还贴着有关先生的创作语录。

相比于卜雪斌的侃侃而谈，卜小

青则显得安静贤淑。说起自家孩子时，

卜小青满脸欣慰，儿子卜玉鑫在马来

西亚读博，女儿卜玉曦在益阳读高中，

两孩子成绩很好，一回家就爱读书，床

头堆满厚厚的书。孩子们看书的时候，

文化不高的卜小青就在旁边陪伴着。

“自从搞了书屋以后，老公的脾气

都改了。”一旁同村的周文也认同。周

文在村里给游客中心开电瓶车，一年

四季他总是穿得干干净净，被村民称

为“最帅的哥”。

这些年，卜小青和老公从没有争

吵过，一家人和谐美满。年龄比卜雪斌

还大几岁的她，看起来比老公还年轻，

这大概是清溪村的水养人，清溪村的

擂茶养颜吧。

我一口气喝完了老板娘卜小青冲

泡的擂茶，清香扑面，暖心暖胃，顿时

觉得，早春其实也没有那么寒冷，春暖

花开的日子近了。

春到清溪村，花香、茶香、书香，满

园皆是春。

二

“清溪村里小林丘，杜鹃映山红。嗡蜜

蟋蟋，布谷声声，时有晴空聚祥云。溪水入

资江，无浊水，鱼虾游，绮罗漫步长廊道，

向往书香楼。夕阳收，荷塘月色……”

年过花甲的清溪村“农民诗人”邓

春生，拿出一本不薄的诗集，坐在自家

的院坪里，一把竹靠椅，一杯芝麻豆子

茶，朗读自己写的诗《清溪叙》，方言和

乡音在空气中像溪水一样流淌着，阳

光暖暖地照在他有些花白的头发上。

从溪边坡地晒太阳回来的孙儿，

好奇又羡慕地看着爷爷。去年三八节

村里搞活动，邓春生的妻子和孙女，还

朗诵了爷爷写的诗呢。看到清溪的山

乡巨变，儿子邓旭东从广东回到家乡。

这个 90 后村党总支委员，喜欢读书，思

维活跃，很有想法，还担负着村里好些

工作，比如管理网上的“三长制”服务

站，还利用周末组织“伴读清溪”活动。

他想让村里的年轻人都爱读书，让每

一位清溪村的年轻人都能讲出周立波

先生的故事。伴读活动从开始的几人

到现在的三十多号人，邓春生就曾被

请去讲过几次课，让更多的年轻人熟

悉清溪村的过去和现在。

月照清溪归晚牧，桂花香处隐农

家。邓春生的一家，还真是隐在山水间

的书香之家。名叫清溪村的地方有很

多，但惟有书香的清溪村，却独有此地。

清溪叙事

简媛

小时，我们家总能定期收到从

益阳来的消息，携带这个消息的人

是从新邵远嫁益阳的姑姑。姑姑难

得回趟家乡，可她每次出现，总会

带给我惊喜和向往。每次我都会获

得一些新的名词，比如擂茶、油纸

伞、梨皮、银鱼、竹夫人……

许多年过去，我竟从来没有去

过清溪，直到今年 3 月 1 日，我终于

到了清溪。

3月2日，清晨，还不到7点，小鸟

的叫声唤醒了我。走出清溪·书香宿

一号，边走边看，途中遇到一个本地

老人，他牵着狗在散步。我上前和他

攀谈。他摸了摸自己的头，说，打头以

为在做梦，现在踏实了，一切都是真

的。

道别老人，我很快走到了中国

当代作家签名版图书珍藏馆。说实

话，听到这里建馆的消息，当时虽

然兴奋不已，但心底深处还是半信

半疑，可眼前所见一切打消了我所

有的疑虑。上午，我将在这里捐赠

我的新作《人生缓缓》。想到我的书

会在这里珍藏，心底不由生出对清

溪的亲近，仿佛这里和我的关系从

此就不一般了。

从珍藏馆出来，我就去了清溪

剧院。这里每天都有一场演出，最

多的时候会有三场。这里的工作人

员告诉我，本地人看剧免票，这个

时候，我打心里羡慕清溪人，也想

做一个真正的清溪人。

沿着步道往前，那般悠闲，仿

佛我就是这里的村民。成为村民？

当我看到迟子建的名字，以村民的

方式出现在清溪时，一时恍惚，感

觉自己跌进了梦里。

曾经有人问我，你的梦想是什

么？当梦想被问起时，也意味着被

唤 醒 。就 像 刚 才 我 偶 遇 的 那 位 老

人，他说，我真的是做梦也没有想

到，我在古稀之年还能过上这样的

好日子。仿佛才意识到，和立波书

屋 、王 跃 文 书 屋 的 两 位 房 主 交 谈

时，也感觉出他们言语之间的恍惚

和喜悦。

眼下，正有绿皮火车通过，平

时听来显得嘈杂，在清溪却成为慢

的 节 奏 ，仿 佛 时 间 在 这 里 慢 下 来

了。那些从城里来的人，抛弃鸡零

狗碎的日常，约上三两好友，来清

溪，一个下午，一宿，一天……去梨

园，一边读诗一边赏花，或者坐在

书屋里安静地喝一杯擂茶，读一本

书，让心灵得到滋养、抚慰，同时获

得文学和文明的养育。

午 后 ，阳 光 下 的 清 溪 变 得 温

暖，我坐在书屋的躺椅里遐想，我

正在这里参加读书会。就像在上海

走进老梧桐树下的老洋房，作家们

期待去思南文学之家做一场读书

会。迄今，思南读书会已经举办了

400 多期。我期待在不久的将来，全

国的作家都来清溪书屋分享作品。

那时，清溪一定不只是一个地名，它

更像深藏于此的读书人写书人和做

书人心里的一个暗号，一串密码。

回 到 民 宿 ，又 见 绿 皮 火 车 向

前，不急不缓，有风吹来，樟树枝叶

摇摆 ，仿佛长者的微笑 ，安祥 ，宁

静，又那般富足。听说多年前，清溪

下面是金矿。书中自有黄金屋，原

来这里一直是人间富矿。

朱 敏

晨起推开民宿的窗，久违的阳

光 让 人 欢 喜 ，冬 日 的 阴 霾 一 扫 而

空。呼吸着清新的空气，倾听着鸟

儿的歌唱，我信步在清溪村遛弯，

一下就被那栋建筑吸引了目光。

浅褐的墙面，淡蓝的玻璃，几

何形拼接，犹如蓝宝石镶嵌在山体

间，在阳光照射下熠熠生辉，石材

的肌理又流露着古朴韵味。“清溪

剧院”几个大字，笔力雄浑，分外惹

眼。

眼前这座雄伟壮观的现代化

建筑，让我几乎忘了自己身处乡村

田野，而是来到了某座城市的精神

城堡。我曾数次徜徉在长沙梅溪湖

国际文化艺术中心大剧院，体会剧

中人的命运与悲欢，为平淡的生活

增添了不少文艺与浪漫气息。

一座剧院能给城市带来什么？

它将城市的公共空间与市民的精神

享受紧密相连，让人文情怀与经济

发展息息相关。如今，清溪村的人也

能随时品尝这份文艺大餐了吗？

正是初春，花草树木纷纷向外

探头，露出点点萌芽，好不可爱。剧

院外翠竹环绕，几树梅花在水边开

得正好，疏影横斜，暗香浮动。

“赏文艺经典，到清溪剧院。”

剧院对面的演出档期表，有 3 月 2

日至 6 月 30 日的剧目安排，每日 1

至 3 场，排得满满当当。排期最多

的《又回清溪》足有 80 场，还有《大

禹治水》《人鱼姑娘》《小砍樵》《马

兰花》《皮影精品荟萃》《木偶嘉年

华》等花鼓戏、木偶剧、皮影戏、儿

童剧等。

剧院场务刘静有一双笑起来

像月亮的眼睛。家住益阳大通湖区

的她，来剧院工作才一年多，已经

爱上了这个地方。

她自豪地介绍，清溪剧院是湖

南省内第一个大型智慧乡村剧院，

2020 年建成，可容纳观众近千人。

《那山那水那乡愁》《山那边人家》

和《又回清溪》是这几年主演的大

型剧目，平时小演出不断，加上对

本地人优惠甚至免费的政策，“到

剧院看演出”成为周边百姓最流行

的休闲娱乐方式。

刘静印象最深的是去年 11 月

在剧院举办的益阳市第十一届花

鼓戏汇演，来自全市的 3 家专业剧

团 和 15 家 民 间 职 业 剧 团 同 台 竞

艺，9 天为戏迷朋友带来了 18 台精

彩大戏。“那些天，剧场天天座无虚

席。有时在剧院外的大坪演出，那

叫一个‘人山人海’，百姓们好像比

过年还高兴。”

中午时分，剧院工作人员在大

坪晒着太阳吃工作餐——辣椒炒

肉和蒸鱼块。一位姓向的姐姐告诉

我，剧院保安、保洁都是本村人，家

里土地流转了出去，在剧院上班离

家近，有五险，还能每天接受高雅

艺术熏陶，幸福感噌噌上升。

漫步在剧院附近，我看到一座

座作家清溪书屋，一块块诗词牌立

在 梅 园 梨 园 边 ，名 家 名 句 随 处 可

见，还有一栋“国字号”作家签名版

图书珍藏馆……处处文韵悠悠，书

香弥漫。

而当和煦的阳光笼罩着蓝宝

石般梦幻的艺术殿堂清溪剧院，我

分明看到，被周立波深情眺望的这

个小山村啊，已成为无数文艺爱好

者追寻的诗与远方。

杨红燕

从小在山区长大的我，习惯了百

转千回地去山旮旯里探望自己的村庄

和家人。当车子从宽阔的公路一拐，到

达游客中心，被告知此处就是清溪村，

我着实感到惊异。

沿着一条溪流进村，逐渐领略了清

溪村地形的豪迈：地势平坦，视野开阔。

白墙黛顶花窗格，两楼民居顺清

溪走向弧线形矗立，不紧不慢，疏密有

致。大树从楼后伸出嶙峋枝丫，与天之

蓝、墙之白构成清矍图画。常绿树在场

坪里静默，蕴蓄着在即将到来的春天里

退旧换新的力量。池塘边柳树已发新

芽，满枝细叶，青绿可人，伴风轻舞，一

树婆娑。篱笆外的红梅将最后的热烈付

于枝头。晾晒区新洗的棉衣、套被散发

着清香。书屋挨着民居，民居连着擂茶

馆；菜圃接壤荷塘，荷塘肆意延展……

穿行在荷塘中的游廊上，我欣赏

着清溪人“打扮起来，美化起来”的这

座“美丽的花园”。初春，荷杆萎折，集

体匐匍着，但这不妨碍我遥想荷叶翩

翩、荷香馥郁的夏日之壮美，不影响我

感受周立波先生愿景实现后的清溪人

的幸福、惬意。

入住阿来书屋二楼，清晨起来，在

门口遇见了书屋管理员，她在菜圃边的

空地上晒萝卜条。走近，见她和母亲一

般年纪，六十出头，气色红润，皮肤嫩

滑，黑色羽绒服很显质感。孩子们在市

区有工作，她的房子租给政府办书屋，

年租金 4 万元，她当管理员年收入 2 万

多元。想到母亲还在老家喂猪种地，里

外操劳，我感慨不已。在自己的村庄里

收着租、领着工资养老，菜圃里有生活，

书屋里有诗与远方，这是多少人的鱼和

熊掌，她兼而得之，怎不叫人心生向往？

太 阳 落 落 大 方 从 云 层 里 露 脸 之

后，我在溪边漫步。溪就是清溪，流淌

在公路之下，清可见石、见水草、见鱼、见

虾，不动声色，汩汩而行。溪对边有堤，堤

上立雕像、搭凉亭、设画廊。堤外是田畴，

此季种了油菜，绿绿地沿溪铺满。

田畴那边是另一些民居，还是两

楼，还是白墙黛瓦花格窗。楼前绿带下

有缓坡，一个女孩和一个男孩头枕手

臂 躺 于 坡 上 。女 孩 七 八 岁 ，男 孩 五 六

岁，一个衔着一片樟树叶子，一个翘着

二郎腿，望着高处碧蓝的天空，不知想

些什么。问干吗躺着？可担心有虫子爬

到身上？答不怕，然后一翘身子，站起

来，女孩说一声，走，看书去。问去哪个

书屋，答曰：曹文轩书屋。我不禁又替

自己的孩子羡慕起他们来。

慕清溪，三分是替他人，七分是自己。

二十一座书屋，只此一个理由足矣。时近

九九天，寒气却未消散。在莫言书屋、迟子

建书屋等处流连许久，身上寒意阵阵，内

心却激情汹涌，一腔滚烫。此行匆匆，远不

够我细细体味清溪，就连书屋也未及看

全，这遗憾给了我下次再来的理由。我要

择好日子，带孩子来，带家人来……

清溪消息

清溪剧院的阳光

编者按

三月，是女人的季节。清溪，是

作家的故乡。3 月初，湖南日报社和

湖南省作家协会特组织女作家们

走进著名作家周立波的故乡、“山

乡 巨 变 第 一 村 ”益 阳 高 新 区 清 溪

村，体验清溪，书写清溪。

在周立波故居，她们仔细地看

一张张照片和一段段文字，走近这

位被清溪村人亲切地称为“立波胡

子”的人民作家；在清溪展厅，她们

看见清溪村的过去、现在和未来；

在中国当代作家签名版图书珍藏

馆，她们赠送了自己创作的多本图

书。她们漫步田野山岗，徜徉书屋

剧院，和每一个遇见的人交谈，享

受阳光、花香和书香，聆听鸡鸣鸟

啼和火车的呼啸……

这一期，请您阅读女作家笔下

的清溪，一个不一样的清溪。

书
香
女
子

慕清溪

中国当代作家签名版图书珍藏馆。

张雪云 摄


