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李柏霖

对孩子而言，诗歌意味着什么呢？

瑶瑶说，诗歌是伙伴。因为有了这个伙伴，

她爱上了很多——长在路边不停摇曳的小花、

天边变幻莫测的云霞、“口是心非”的妈妈……

还有许多在世界不同角落熠熠生辉的人和事。

小春说，诗歌是窗户。以前，他总是容易心

烦，发脾气就想把东西丢得到处都是，弄成一片

狼藉才能变得安静。但后来，他选择用写一首诗

的方式舒缓自己，打开这扇窗户，窗外的风景会

抚慰他。

小钰说，诗歌是激励。想到要把更好的诗给别

人看，他就会更加努力地提升自己。作诗的功夫在

诗外，他阅读经典作品，参加语文综合实践活动，

写诗、写故事，“在梦开始的地方，张开翅膀”……

孩子们对诗的认识各不相同，但他们都多

了这样一个朋友，一个一直陪伴他们的朋友。

“我是一棵树/只有叶子陪我/到了秋天/连叶子

也陪不了我了。”这个孩子的孤独溢出纸面，但

当他注意到同样孤独的一棵小树时，他们之间

是否已经产生了温情的共鸣？是否在某种程度

上也给彼此带来了一种陪伴？

“云朵在修剪自己的头发/碎发一点一点/落

在人间/变成了一场大雪。”

“夏天的绿/也没有比春天的差嘛。”

以诗意的角度看待世界和生活，孩子们的敏

感、害怕也得到了抚慰，他们开始变得温柔——

“我在偷偷长大/但我却不想/奶奶再偷偷长大

了”“长大并不是我度过多少时间/而是我成了

家人的依靠”“家门口的邮筒饿了太久/所以我

每天都喂他一封信”……渐渐地，胆小的孩子牵

起了伙伴的手，敏感的孩子走进了人群，笑容变

得越来越灿烂……

孩子天然是真、善、美的，或许时间会逐渐

磨去心灵对美好的敏锐感知，但每一个长大的

孩子，心底都珍藏着、向往着那些至纯的真诚、

善良和美好。当已成年的我们读到乡村孩子笔

下的诗篇，是否曾有一瞬间被触动？

或许是因为天真烂漫的想象——“世界被

白白的雪/抱在怀里/轻轻地摇啊摇”；

或许是因为童言无忌的幽默——“我的书

包是个懒虫/每次都要我背着他上学”；

或许是因为离别父母的难过——“疼的时候

能忍住/累的时候能忍住/只有爸爸妈妈要外出打

工/坐在车上向我挥手的时候/眼泪/忍不住”；

又或许是因为我们感同身受的疼痛——

“小羊妈妈叫她的孩子吃饭/小狗妈妈喊她的孩

子起床/松鼠妈妈陪她的孩子爬树/而我的妈

妈/却再也见不到她的妈妈了”。

……

某一天，我收到了一封陌生的来信，写信人

说，他在报纸上读到了孩子们的诗歌和故事，其

中的一首小诗，将冬天视作梅花的心上人，让他

想起了他的童年。他也有同样的愿望——如果

那时，爸爸妈妈也像冬天和梅花一样，不分开就

好了。跨越时空，有过同样际遇的心灵，是可以

彼此共鸣和安慰的。

长大的我们已经为生活、为梦想奔波了太

久，偶尔怀念起孩童的纯真和朴实。孩子们的诗

歌里保存着对生活的感受和热爱，那份纯粹与

真挚，比精巧的结构和韵律，更为宝贵。

读到这里的你，不妨也拿起笔，写写诗吧。

祝愿每一个人，都能成为自己生活中的诗人。

（《田野诗班》，李柏霖 编 田野诗班 著，

湖南人民出版社出版。本文为该书后记，有删改）

每一个远行人的行囊里必有一

本故乡书。乡亲、乡音、故园，一直是

文学作品永恒的主题，亦是一个地方

的文化标签。如巴尔扎克的巴黎、托

尔斯泰的俄罗斯乡村、鲁迅的鲁镇、

老舍的北京、莫言的高密、贾平凹的

秦岭、迟子建的漠河等等，无不深深

地烙印一个地域的文化符号。

苗族作 家 张 雪 云 亦 然 ，《青 寨》

是 她 对 故 园 大 湘 西 的 再 次 深 情 抒

写。她沿着《诗经》的蒹葭水岸而行，

寻 着 屈 原 的 追 问 而 上 ，攀 武 陵 雪 峰

山 脉 而来……把大湘西的幽深与神

韵一一打开。

捧读这本散文集，洋洋洒洒近 20

万字，她以“我心我在”的第一视角，

用沉浸式的深情笔调，描绘大湘西地

域的山水景象，倾情记叙大湘西丰富

多彩的民族民间文化，于行云流水般

的叙述中不动声色地娓娓道来，字字

入妙，直抵人心。透过字里行间，仿佛

看见一位身着苗族服饰的女子，环佩

叮当，踽踽而行，不时眺望江面上的

白帆，侧耳聆听撑篙划桨的歌声。此

时，她的心定然逆流而上，溯沅水，奔

蓝溪，回到那梦绕魂牵的青寨。

在她的笔下，“清晨的炊烟里，大

湘西的青绿山水间，一些在山坡上兀

自生长的寨子，屋檐重着屋檐，错落

有致地爬满了半个山头。寨子是烟熏

过的半旧的寨子，是挂满辣椒苞谷贴

满大红对联的寨子，也是被云雾和大

雪锁住了的寨子。寨子既陈旧，又新

鲜，藏着许多需要扳着手指头才数得

清的故事……”诚然，在文学意义上，

青寨是一个寨子，又不是一个寨子，

只是一个抒情表意的载体、引人遐想

的隐喻。

沉浸其中，说不尽的故乡事，道

不尽的故园情。春秋冬夏每天都会有

各种各样的腔调，一个个看似寻常的

记忆点叠加出一个深藏于内心的故

园意象。不仅如此，文中还有对原生

态的自然山水的描摹，如很近的泸溪，春天的惹

巴拉，腊尔山的风……这些田园牧歌式的景物，

勾勒出乡村独特而鲜明的纹理，抒写着乡村风物

的沧桑之美，凸显出乡村人物骨子里的坚韧，凝

结着厚重的乡村灵魂，从侧面也映射出乡村的变

迁及对故园的深层透视。

让人欣喜和惊异的莫过于她对民间文化的

详尽书写和记录，在审美中建立起一种民族精

神、文化灵魂。她从自然地理、人文空间、民族记

忆、传统器物、节日习俗、音乐语言等方面，提炼

出蕴含其中的传统文化之精髓，来书写深厚的民

族文化、民族性格，以传承传统文化。如《青寨里

的腔调》里银饰的制作工艺：“一块块悄无声息的

银锭，经过铸炼、锤打、拉丝、搓丝、掐丝、镶嵌加

固、清洗等道道工艺，加工成头饰、手饰、腰饰等

多种饰物，且多半会配有响铃，成为‘穿在身上的

史诗’。这样，在漫长的兴衰荣辱中，无论走得多

远，多久，都能在这种响声中找到迁徙的先祖，找

到回家的路”。这短短的两句话，不仅描述了银饰

的加工，还将银饰赋予了多重寓意及深刻的人生

况味。对于非遗手艺的一一呈现，专业而细致。

《花瑶之花》的挑花、《芷兮胡杨》的沅江石雕、《春

天的苗鼓响起来》的苗鼓、《密基撒之语》的土家

语言、《丝丝入弦》的武冈丝弦、《摆手成舞》的摆

手舞等等，无不多姿多彩，原汁原味。一敲一打，

一招一式，一丝一线，一弦一调，一跳一跃……一

切都是那么个性张扬，那么特色鲜明，那么精妙

绝伦，那么丰富厚重。

书中也不乏反映新时代的火热生活，那种触

手可及的温暖生命，满溢的人间美好及对生活生

命的礼赞。青寨里的一棵树、一株草、一朵花、一

片云、一缕水、一个人……均潜藏在字里行间，散

发出浓浓的乡土韵味，饱浸着真诚的守望、温暖

的力量，形成照亮她精神宇宙的一道道光。难得

的是，她将轻盈的时空游动与厚重的民族传统文

化寻根融为一体，为精神存在觅得根基，使其更

具地域性、民族性和真实性，使其更有感染力和

生命力。

于光阴深处回首凝望，张雪云笔下的青寨，

尽管是由个体经验锻造，然而终归于一种鲜明的

经验共享，是值得反复阅读的故乡书，从中可以

看到我们的故乡，看到从前的自己。未来无数个

春天仍然在等待，等待那枚深藏故园的种子，去

向故土致敬。

（《青寨》张雪云著 作家出版社出版）

钟伦荣

英雄主义是人类历史永恒的主题，英雄

文化成为人类文明进步过程中正能量的精

神价值观。讴歌英雄、崇尚英雄、效法英雄，

成为古往今来浩如烟海的文艺创作的重要

内容之一。张超是被授予“人民英雄”荣誉称

号的时代楷模，也成为了作家英雄体裁创作

的对象。

中国作家协会会员，岳阳市文联党组副

书记、副主席刘子华创作的长篇报告文学《海

天英雄——张超的故事》，近日由湖南人民出

版社出版发行。本书以习近平总书记提出的

“加强现实题材创作，不断推出讴歌党、讴歌

祖国、讴歌人民、讴歌英雄的精品力作”为遵

循，以崇敬英雄、致敬英雄的笔触，深情讲述

了全军挂像英模、“人民英雄”张超，从心怀飞

行员梦想的少年到选择航母舰载机事业、走

向深蓝碧空、护卫海空的英雄故事。

书中，作者记叙了滋养张超英雄品格的

重要因素和张超英雄壮举的力量之源。父亲

张胜华给少年张超讲屈原的故事，当过 20 年

兵的大舅给少年张超讲战斗故事和党的信

念宗旨，母校岳阳七中以报考飞行员为荣的

传统对张超人生选择的影响……从作品所

描述的这些故事来看，张超在青少年时就激

荡着一股英雄气，从军报国的理想在他心里

深深扎下了根。作者通过张超的志向选择、

专业训练、亲情友情的描写，勾勒张超成长

过程中英雄情结的生成轨迹，探寻张超英雄

行为、英雄精神的主要因素；通过描述张超

与亲人、爱人、同学、战友的多重关系，多角

度地还原血肉丰满的张超形象，呈现有情有

义、有温度、有悲伤、有力量的英雄家庭和英

雄部队。

遵循报告文学真实性和可读性的写作

手法，作者合理地运用受访者的叙述和生动

的场景还原，讲述张超进入航校后如何不知

疲倦地学习、训练；如何坚决申请去作战部队投身舰载

飞行事业；如何用近乎疯狂的状态学习钻研，夜以继日

逐项攻关飞行技术；如何数十次带弹紧急起飞，次次都

出色完成任务；如何在紧张的飞行训练之余把全部精

力都用在整理经验、收集资料、编写教范；如何从初教

机到高教机，从二代机到三代机，从陆基飞行到舰载飞

行，听祖国召唤、为军人使命而奋飞……作者通过受访

者的深情叙述和场景的生动还原，让读者了解英雄是

怎样炼成的，让读者感受英雄的报国之志，以此激励人

们学习张超的英雄精神。

张超壮烈牺牲后，中央军委追授他“逐梦海天的强

军先锋”荣誉称号。对于张超的牺牲，作者以悲壮的笔

调，以“海天间永生”为题，记叙了张超驾驶 117 号歼-15

飞机刚刚滑行 2 秒钟时，突发电传故障，在战机报警到

跳伞离机的 4.4 秒里，张超如何舍生忘死挽救飞机的生

死瞬间。通过细节的描写，展现了张超魂系蓝天的伟岸

形象，呈现出张超作为新一代革命军人有灵魂、有血

性、有本领、有品德的时代风采和使命担当。

“天地英雄气，千秋尚凛然。”英雄张超既是一座精

神丰碑，更是一块前进路标。《海天英雄——张超的故

事》一书为英雄张超立传，讴歌英雄，讲好英雄故事，记

载英雄伟业，让英雄精神发扬光大，熠熠生辉，让英雄

成为前行路上永不熄灭的灯塔，照耀前进的方向。

（《海天英雄——张超的故事》刘子华 著 湖南人民

出版社出版）

严志刚

我是一个摄影师，偏爱街头摄影。在

我们这个行当，街头摄影也叫作“扫街”，

我这一“扫”，就是 30 年。每每翻看过去自

己拍摄的这些影像，虽然大部分不值一

提。但是，在敝帚自珍的“垃圾”堆中翻翻

捡捡，有时候竟也有一种如获至宝的感

慨。那些被有意无意记录下，甚至被自己

忽略和遗忘的场景细节，重新穿越时空隧

道，于陌生中浮现，渐渐显露出另一种熟

悉感。仿佛是多年以前，在暗房的红灯下，

相纸上毫无规律地由淡到浓出现的明暗

痕迹，慢慢幻化成一幅完整照片，再现你

快门按下时取景框里看到的一幕。神奇的

是，它们明明是你创作出来的，生命却不

属于你。

在今天手机也能拍照的年代，影像已

经变得唾手可得。但毫无疑问，人们对影

像需求的本质没有改变——用来记录自

己认为美好有意义的瞬间，保存自己认为

有价值的信息，见证分享自己看待世界的

好奇心。这足以证明，摄影这种媒介天生

的“记录”本质，以及和真实世界形成微妙

的对应关系，是无法阻挡人们对它形成的

情感依赖的。一张影像，时间越久，越深入

我们的历史、文化和成长，越无法挽回和

抵达，就会变得越来越忠实我们的情感。

并且，随着时间的发酵，那些能够沉淀下

来的影像会像老酒一样，越来越值得回

味。

翻开世界摄影史，为什么这么多人喜

欢街头摄影？

街头摄影的乐趣，在于门槛低，器材

简单，不需长枪短炮，一只标准镜头足矣

（今天手机已经完全胜任）；不管春夏秋

冬、刮风下雨、阴天、出太阳，随时随地出

门；无需准备谋划，上班出差、买菜遛弯，

十分钟也能过把瘾。

街头摄影之乐，还在于充满了无穷变

化。你永远不知道下一秒，会在拐角处撞

见什么场景。自从开始街拍，你会发现，生

活远比电影更加充满变化和想象力，原本

普通的日常生活，可能注意了各种光影的

变化、色彩的变幻和细节的微妙，再加上

不同的心境，会产生化学反应般的奇迹和

情绪。也因此，很多摄影初学者，一开始把

街拍当作一种视觉训练，渐渐变得注重和

琐碎世界中的各种人与事物的对话、人与

人之间的温情、人与事之间的相互对照，

从而产生新的认知。

街头摄影之乐，还在于记录了时代和

社会的变迁。在这些客观记录下的图像

中，建筑、公共空间、人群、穿着、发型、交

通工具、广告……它们的兴起、变迁和衰

亡，无不保存了某一个时代背景下的各种

地域特征、文化习惯、社会关系、消费时尚

和日常情感，这些日复一日在街头攫取的

影像，也因此成为共同记忆的标签，不经

意间让人们唏嘘不已。

街 头 摄 影 ，最 终 让 你 成 为 更 好 的 自

己。从做坏事般的“偷拍”，到沉迷其中难

以自拔，最后要游刃自如，每一个街头摄

影师都必然经过一个从羞涩到自信的过

程。只有当你在街头可以由衷地从内到外

展示出你的亲和力，你才会真正变得良

善、强大和自信，获得准确的判断力，拥有

解决麻烦事物的能力。街头摄影，也因此

让我们变得更加完美。所以说，到了最后，

摄影就是自己，你的照片，也即是你本人

物化的视觉延伸。

正因为此，摄影史上很多大师都是从

街头走出，最后形成自己独特的视觉形

式、语言风格和人格魅力。我 30 余年街头

摄影的经验，无不受益于前辈们经典作品

的滋养。一路行来，虽然也拍出来几张不

错的照片，但是我同时深知，中国太大了，

自改革开放来的 40 多年，这片土地变化太

大了，我一个人的视野太狭窄了，一张张

照片，只是一朵朵浪花，一旦汇集，就能汇

集成时代的浪潮。

2016 年，抱着“独乐乐不如众乐乐”的

想法，我创立了“街拍中国”这一街头摄影

品牌。鼓励更多人拿起相机，以静态影像

的 方 式 来 观 照 中 国 当 下 的 各 种 人 文 景

观。每一天，都有来自全国各地 5000 多名

的街头爱好者，通过“街拍中国”这个平

台，一起记录这片神奇大地上每天发生

的故事。

本书中收入的照片和作者，只是其中

很少的一部分，而他们的共同身份是普通

摄影者。如果从影像艺术的角度来说，他

们更多是沿袭一些成熟的视觉语言，远远

谈不上艺术上的成就。但是，与其急功近

利地赶时髦形成所谓的风格，不如暂时忠

实于自己内心，跟随自己的兴趣，结合当

地地域文化，去找寻日常熟悉事物中的陌

生感。水滴石穿、积沙成塔，总有一天，时

代背景下的这些平凡事物，会因为我们的

真诚而具有温暖的穿透力。

（《街拍中国》，郭婷婷 编著 五洲

传播出版社出版。本文为该书序言)
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将诗歌写上春晚
透过田野诗班看孩子们眼中的世界

中央电视台 2024 年春晚舞台上，来自湖

南省会同县坪村镇粟裕希望小学“田野诗班”

的师生和歌手毛不易一起唱起充满温情与暖

意的《如果要写年》。舞台上“田野诗班”的孩

子们吟诵起自己创作的“写年”诗篇——除夕

的月亮变成灯笼，红包“跑得”很快，杯子碰撞

发 出 欢 呼 声 ，对 联 紧 紧“ 抱 住 了 ”我 们 的 家

……新奇的角度、活泼的语言、童言诗趣的比

拟，瞬间把大家拉回儿时过年的记忆中，唤起

了海内外观众的共鸣。

“田野诗 班 ”由 粟 裕 希 望 小 学 教 师 李 柏

霖创办，在她的引导和鼓励下，粟裕希望小

学的孩子们走进大自然，把美好的事物写成

诗作，他们用 7 年时间，写下 1600 多首诗。湖

南 人 民 出 版 社 新 出 版《田 野 诗 班》，收 录 了

“ 田 野 诗 班 ”孩 子 们 创 作 的 83 首 诗 歌 ，涵 盖

自 然 、生 活 、想 象 等 多 个 主 题 ，还 配 有 83 幅

儿童手绘插图。这些诗歌或朴实真挚 、惹人

落泪，蕴藏着孩子对家人的思念；或天马行

空 、调皮可爱，展现了孩子们眼中充满童趣

的世界。
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在街头看见中国
我写我书

《城乡中国的教育》
柯春晖 著，团结出版社

教育是什么？这个看似不言自明的问题，

本质上却是一个值得深思的问题。《城乡中国

的教育》是关注中国城乡教育的问题之书，展

现中国城乡教育理念和实践的纪实之书，探

索中国城乡教育往何处去的思考之书。一百

多年来中国城乡关系持续而深刻的变化，一

桩桩以汗水与泪痕书写的案例，一个个曾被

国人热议的教育话题，一条条关乎命运转折

的法律法规，都引发着更深层次的思考。教育

不是通向理想世界的万能钥匙，但它的确是

促进人类社会和谐、可靠发展的重要手段。

走
马
观
书

《游学·1917》
纪红建 著，湖南文艺出版社

这是一本献给青少年的成长之书。1917

年的暑假，尚在湖南第一师范求学的青年毛

泽东与萧子升步行漫游长沙、宁乡、安化、益

阳、沅江五地，行程九百余里，深入社会实践，

开展社会调查，读无字之书、体民生之艰、立

寻本之志、得信仰之源。2023 年，作家纪红建

走进历史现场，与百余年前青年学子的步行

漫游之旅交织、对话、共振，将相距百余年的

两个时代构建起某种内在联系，探寻 1917 年

游学对当代人尤其是青少年的启示意义。


