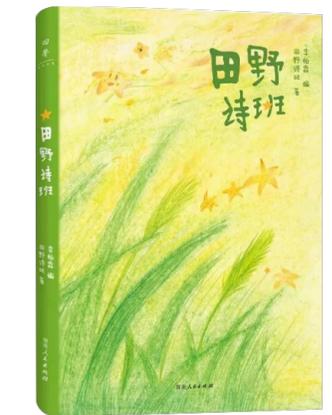


书香湖南 湘版好书



李柏森

对孩子而言,诗歌意味着什么呢? 瑶瑶说,诗歌是伙伴。因为有了这个伙伴,她爱上了很多——长在路边不停摇曳的小花、天边变幻莫测的云霞、“口是心非”的妈妈……

钟伦荣

英雄主义是人类历史永恒的主题,英雄文化成为人类文明进步过程中正能量的精神价值观。讴歌英雄、崇尚英雄、效法英雄,成为古往今来浩如烟海的文艺创作的重要内容之一。

讲好英雄故事 发扬英雄精神

中国作家协会会员,岳阳市文联党组书记、副主席刘子华创作的长篇报告文学《海天英雄——张超的故事》,近日由湖南人民出版社出版发行。

书中,作者记叙了滋养张超英雄品格的重要因素和张超英雄壮举的力量之源。父亲张胜华给少年张超讲屈原的故事,当过20年兵的大舅给少年张超讲战斗故事和党的信念宗旨,母校岳阳七中以报考飞行员为荣的传统对张超人生选择的影响……

遵循报告文学真实性和可读性的写作手法,作者合理地运用受访者的叙述和生动的场景还原,讲述张超进入航校后如何不知疲倦地学习、训练;如何坚决申请去作战部队投身舰载飞行事业;如何用近乎疯狂的状态学习钻研,夜以继日逐项攻关飞行技术;如何数十次带弹紧急起飞,次次都出色完成任务;如何在紧张的飞行训练之余把全部精力都用在整理经验、收集资料、编写教案;如何从初教机到高教机,从二代机到三代机,从陆基飞行到舰载飞行,听祖国召唤、为军人使命而奋飞……

张超壮烈牺牲后,中央军委追授他“逐梦海天的强军先锋”荣誉称号。对于张超的牺牲,作者以悲壮的笔调,以“海天间永生”为题,记叙了张超驾驶117号歼-15飞机刚刚滑行2秒钟时,突发电路故障,在战机报警到跳伞离机的4.4秒里,张超如何舍生忘死挽救飞机的生死瞬间。

“天地英雄气,千秋尚凛然。”英雄张超既是一座精神丰碑,更是一块前进路标。《海天英雄——张超的故事》一书为英雄张超立传,讴歌英雄,讲好英雄故事,记载英雄伟业,让英雄精神发扬光大,熠熠生辉,让英雄成为前行路上永不熄灭的灯塔,照耀前进的方向。

《海天英雄——张超的故事》刘子华 著 湖南人民出版社出版



编者按

中央电视台2024年春晚舞台上,来自湖南省会同县坪村镇粟裕希望小学“田野诗班”的师生和歌手毛不易一起唱起充满温情与暖意的《如果要写年》。舞台上“田野诗班”的孩子们吟诵起自己创作的“写年”诗篇——除夕的月亮变成灯笼,红色“跑得”很快,杯子碰撞发出欢呼声,对联紧紧“抱住了”我们的家……

“田野诗班”由粟裕希望小学教师李柏森创办,在她的引导和鼓励下,粟裕希望小学的孩子走进大自然,把美好的事物写成诗作,他们用7年时间,写下1600多首诗。湖南人民出版社新出版《田野诗班》,收录了“田野诗班”孩子们创作的83首诗歌,涵盖自然、生活、想象等多个主题,还配有83幅儿童手绘插图。

将诗歌写上春晚

透过田野诗班看孩子们眼中的世界

狼藉才能变得安静。但后来,他选择用写一首诗的方式舒缓自己,打开这扇窗户,窗外的风景会抚慰他。

小钰说,诗歌是激励。想到要把更好的诗给别人看,他就会更加努力地提升自己。作诗的功夫在诗外,他阅读经典作品,参加语文综合实践活动,写诗、写故事,“在梦开始的地方,张开翅膀”……

孩子们对诗的认识各不相同,但他们都多了这样一个朋友,一个一直陪伴他们的朋友。“我是一棵树/只有叶子陪我/到了秋天/连叶子也陪不了我了。”这个孩子的孤独溢出纸面,但当他注意到同样孤独的一棵小树时,他们之间是否已经产生了温情的共鸣?是否在某种程度上也给他带来了一种陪伴?

“云朵在修剪自己的头发/碎发一点一点/落在人间/变成了一场大雪。”

“夏天的绿/也没有比春天的差嘛。”

以诗意的角度看待世界和生活,孩子们的敏感、害怕也得到了抚慰,他们开始变得温柔——

“我在偷偷长大/但我却不想/奶奶再偷偷长大了”“长大并不是我度过多少时间/而是我成了家人的依靠”“家门口的邮筒饿了太久/所以我每天都喂他一封信”……渐渐地,胆小的孩子牵起了伙伴的手,敏感的孩子走进了人群,笑容变得越来越灿烂……

孩子天然是真、善、美的,或许时间会逐渐磨去心灵对美好的敏感感知,但每一个长大的孩子,心底都珍藏着、向往着那些至纯的真诚、善良和美好。当已成年后的我们读到乡村孩子笔下的诗篇,是否曾有一瞬间被触动?

或许是因为天真烂漫的想象——“世界被白白的雪/抱在怀里/轻轻地摇啊摇”;

或许是因为童言无忌的幽默——“我的书包是个懒虫/每次都要我背着它上学”;

或许是因为离别父母的难过——“疼的时候能忍住/累的时候能忍住/只有爸爸妈妈要外出打工/坐在车上向我挥手的时候/眼泪/忍不住”;

又或许是因为我们感同身受的疼痛——

南人民出版社新出版《田野诗班》,收录了“田野诗班”孩子们创作的83首诗歌,涵盖自然、生活、想象等多个主题,还配有83幅儿童手绘插图。这些诗歌或朴实真挚、惹人落泪,蕴藏着孩子对家人的思念;或天马行空、调皮可爱,展现了孩子们眼中充满童趣的世界。

“小羊妈妈叫她的孩子吃饭/小狗妈妈喊她的孩子起床/松鼠妈妈陪她的孩子爬树/而我的妈妈/却再也见不到她的妈妈了”。

某一天,我收到了一封陌生的来信,写信人说,他在报纸上读到了孩子们的诗歌和故事,其中的一首小诗,将冬天视作梅花的心上人,让他想起了他的童年。他也有同样的愿望——如果那时,爸爸妈妈也像冬天和梅花一样,不分开就好了。跨越时空,有过同样际遇的心灵,是可以彼此共鸣和安慰的。

长大的我们已经为生活、为梦想奔波了太久,偶尔怀念起孩童的纯真和朴实。孩子们的诗歌里保存着对生活的感受和热爱,那份纯粹与真挚,比精巧的结构和韵律,更为宝贵。

读到这里的你,不妨也拿起笔,写写诗吧。祝愿每一个人,都能成为自己生活中的诗人。

《田野诗班》,李柏森 编 田野诗班 著,湖南人民出版社出版。本文为该书序,有删改

跟写我书

严志刚

我是一个摄影师,偏爱街头摄影。在我们这个行当,街头摄影也叫作“扫街”,我这一“扫”,就是30年。每每翻过去自己拍摄的这些影像,虽然大部分不值一提,但是,在敝帚自珍的“垃圾”堆中翻翻捡捡,有时候竟也有一种如获至宝的感慨。那些被有意无意记录下,甚至被自己忽略和遗忘的场景细节,重新穿越时空隧道,于陌生中浮现,渐渐显露出另一种熟悉感。

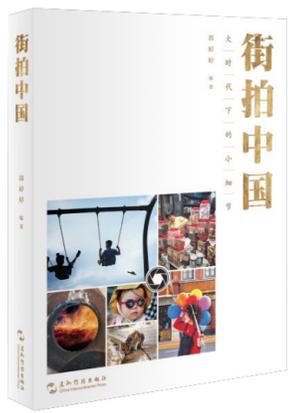
在今天手机也能拍照的年代,影像已经变得唾手可得。但毫无疑问,人们对影像需求的本质没有改变——用来记录自己认为美好有意义的瞬间,保存自己认为有价值的信息,见证分享自己看待世界的好奇心。这足以证明,摄影这种媒介天生的“记录”本质,以及和真实世界形成微妙的对应关系,是无法阻挡人们对它形成的情感依赖的。一张影像,时间越久,越深入我们的历史、文化和成长,越无法挽回和抵达,就会变得越真实越实我们的情感。并且,随着时间的发酵,那些能够沉淀下来的影像会像老酒一样,越来越值得回味。

翻开世界摄影史,为什么这么多人喜欢街头摄影?

街头摄影的乐趣,在于门槛低,器材简单,不需长枪短炮,一只标准镜头足矣(今天手机已经完全胜任);不管春夏秋冬、刮风下雨、阴天、出太阳,随时随地出门;无需准备谋划,上班出差、买菜遛弯,十分钟也能过把瘾。

街头摄影之乐,还在于充满了无穷变化。

在街头看见中国



你永远不知道下一秒,会在拐角处撞见什么场景。自从开始街拍,你会发现,生活远比电影更加充满变化和想象力,原本普通的日常生活,可能注意了各种光影的变化、色彩的变幻和细节的微妙,再加上不同的心境,会产生化学反应般的奇迹和情绪。也因此,很多摄影初学者,一开始把街拍当作一种视觉训练,渐渐变得注重和琐碎世界中的各种人与事物的对话、人与人之间的温情、人与事之间的相互对照,从而产生新的认知。

街头摄影之乐,还在于记录了时代和社会的变迁。在这些客观记录下的图像中,建筑、公共空间、人群、穿着、发型、交通工具、广告……它们的兴起、变迁和衰亡,无不保存了某一个时代背景下的各种地域特征、文化习惯、社会关系、消费时尚和日常情感,这些日复一日在街头攫取的影像,也因此成为共同记忆的标签,不经意间让人们唏嘘不已。

街头摄影,最终让你成为更好的自己。从做坏事般的“偷拍”,到沉迷其中难以自拔,最后要游刃有余,每一个街头摄影师都必然经过一个从羞涩到自信的过程。

只有当你在街头可以由衷地从内到外展示出你的亲和力,你才会真正变得善良、强大和自信,获得准确的判断力,拥有解决麻烦事物的能力。街头摄影,也因此让我们变得更加完美。所以说,到了最后,摄影就是自己,你的照片,也即是你本人物化的视觉延伸。

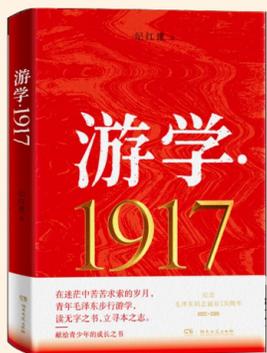
正因为此,摄影史上很多大师都是从街头走出,最后形成自己独特的视觉形式、语言风格和人格魅力。我30余年街头摄影的经验,无不受益于前辈们经典作品的滋养。一路走来,虽然也拍出来几张不错的照片,但是我同时深知,中国太大了,我一个人的视野太狭窄了,一张张照片,只是一朵朵浪花,一旦汇集,就能汇集时代的浪潮。

2016年,抱着“独乐乐不如众乐乐”的想法,我创立了“街拍中国”这一街头摄影品牌。鼓励更多人拿起相机,以静态影像的方式来观照中国当下的各种人文景观。每一天,都有来自全国各地5000多名的街头爱好者,通过“街拍中国”这个平台,一起记录这片神奇大地上每天发生的故事。

本书中收入的照片和作者,只是其中很少的一部分,而他们的共同身份是普通摄影者。如果从影像艺术的角度来说,他们更多是沿袭一些成熟的视觉语言,远远谈不上艺术上的成就。但是,与其急功近利地赶时髦形成所谓的风格,不如暂时忠实于自己内心,跟随自己的兴趣,结合当地地域文化,去找寻日常熟悉事物中的陌生感。水滴石穿,积沙成塔,总有一天,时代背景下的这些平凡事物,会因为我们的真诚而具有温暖的穿透力。

《街拍中国》,郭婷婷 编著 五洲传播出版社出版。本文为该书序言

走马观书

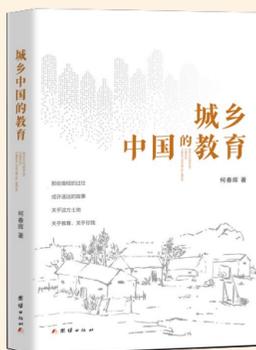


《游学·1917》 纪红建 著,湖南文艺出版社

这是一本献给青少年的成长之书。1917年的暑假,尚在湖南第一师范求学的青年毛泽东与萧子升步行漫游长沙、宁乡、安化、益阳、沅江五地,行程九百余里,深入社会实践,开展社会调查,读无字之书,体民生之艰、立寻本之志、得信仰之源。2023年,作家纪红建走进历史现场,与百余年前青年学子的步行漫游之旅交织、对话、共振,将相距百余年的两个时代构建起某种内在联系,探寻1917年游学对当代人尤其是青少年的启示意义。

《城乡中国的教育》 柯春晖 著,团结出版社

教育是什么?这个看似不言自明的问题,本质上却是一个值得深思的问题。《城乡中国的教育》是关注中国城乡教育的问题之书,展现中国城乡教育理念和实践的纪实之书,探索中国城乡教育任何处去的思考之书。一百多年来中国城乡关系持续而深刻的变化,一桩桩以汗水与泪水书写的案例,一个个曾被国人热议的教育话题,一条条关乎命运转折的法律法规,都引发着更深层次的思考。教育不是通向理想世界的万能钥匙,但它的确是促进人类社会和谐、可靠发展的重要手段。



读有所得

山青水绿是故园

——读张雪云散文集《青寨》

每一个远行人的行囊里必有一本故乡书。乡亲、乡音、故园,一直是文学作品永恒的主题,亦是一个地方的文化标签。如巴尔扎克的巴黎、托尔斯泰的俄罗斯乡村、鲁迅的鲁镇、老舍的北京、莫言的高密、贾平凹的秦岭、迟子建的漠河等等,无不深深地烙印一个地域的文化符号。

苗族作家张雪云亦然,《青寨》是她对故园大湘西的再次深情抒写。她沿着《诗经》的兼葭水岸而行,寻着屈原的追而向上,攀武陵雪峰山脉而来……把大湘西的幽深与神韵一而打开。

捧读这本散文集,洋洋洒洒近20万字,她以“我心我在”的第一视角,用沉浸式的深情笔调,描绘大湘西地域的山水景象,倾情记叙大湘西丰富多彩的民族民间文化,于行流水般的叙述中不动声色地娓娓道来,字字入妙,直抵人心。透过字里行间,仿佛看见一位身着苗族服饰的女子,环佩叮当,踽踽而行,不时眺望江面上的白帆,侧耳聆听撑篙划桨的歌声。此时,她的心定然逆流而上,溯沅水,奔蓝溪,回到那梦绕魂牵的青寨。

在她的笔下,“清晨的炊烟里,大湘西的青绿山水间,一些在山坡上兀自生长的寨子,屋檐重着屋檐,错落有致地爬满了半个山头。寨子是烟熏过的半旧的寨子,是挂满辣椒苞谷沾满大红对联的寨子,也是被云雾和大雪锁住了的寨子。寨子既陈旧,又新鲜,藏着许多需要扳着手指头才数得清的故事……”诚然,在文学意义上,青寨是一个寨子,又不是一个寨子,只是一个抒情表意的载体、引人遐想的隐喻。

沉浸其中,说不尽的故乡事,道不尽的故园情。春秋冬夏每天都会各种各样的色调,一个个看似寻常的记忆点叠加出一个深藏于内心的故园意象。不仅如此,文中还有对原生态的自然山水的描摹,如很近的泸溪,春天的葱巴拉,腊尔山的风……这些田园牧歌式的景物,勾勒出乡村独特而鲜明的纹理,抒写着乡村风物的沧桑之美,凸显出乡村人物骨子里的坚韧,凝结着厚重的乡村灵魂,从侧面也映射出乡村的变迁及对故园的深层透视。

让人欣喜和惊异的莫过于她对民间文化的详尽书写和记录,在审美中建立起一种民族精神、文化灵魂。她从自然地理、人文空间、民族记忆、传统器物、节日习俗、音乐语言等方面,提炼出蕴含其中的传统文化之精髓,来书写深厚的民族文化、民族性格,以传承传统文化。如《青寨里的腔调》里银饰的制作工艺:“一块块悄无声息的银锭,经过锤炼、锤打、拉丝、搓丝、镶嵌加固、清洗等道道工艺,加工成头饰、手饰、腰饰等多种饰物,且多半会配有响铃,成为‘穿在身上的史诗’。这样,在漫长的兴衰荣辱中,无论走得多么远,多,都能在这种响声中找到迁徙的先祖,找到回家的路”。这短短的两句话,不仅描述了银饰的加工,还将银饰赋予了多重寓意及深刻的人生况味。对于非遗手艺的——呈现,专业而细致。《花瑶之花》的桃花、《芷兮胡杨》的沅江石雕、《春天的苗鼓响起来》的苗鼓、《密基撒之语》的土家语言、《丝丝入弦》的武冈丝弦、《摆手成舞》的摆手舞等等,无不多姿多彩,原汁原味。一敲一打,一招一式,一丝一线,一弦一调,一跳一跃……一切都是那么个性张扬,那么特色鲜明,那么精妙绝伦,那么丰富厚重。

书中也不乏反映新时代的火热生活,那种触手可及的温暖生命,满溢的人间美好及对生活生命的礼赞。青寨里的一棵树,一株草,一朵花,一片云,一缕水,一个人……均潜藏在字里行间,散发出浓浓的乡土韵味,弥漫着真诚的守望、温暖的力量,形成照亮她精神宇宙的一道道光。难得的是,她将轻盈的时空流动与厚重的民族传统文化寻根融为一体,为精神存在觅得根基,使其更具地域性、民族性和真实性,使其更有感染力和生命力。

于光阴深处回首凝望,张雪云笔下的青寨,尽管是由个体经验锻造,然而终归于一种鲜明的经验共享,是值得反复阅读的故乡书,从中可以看到我们的故乡,看到从前的自己。未来无数个春天仍然在等待,等待那枚深藏故园的种子,去向故土致敬。

《青寨》张雪云著 作家出版社出版

