



## 深山凭吊英烈魂

罗克军

“清明时节雨纷纷”，近几天春雨一直淅淅沥沥地下着。绵绵细雨，静静地飘洒在广袤无垠的原野，无言地滴落在生发思念的心田，给人带来缕缕情思和丝丝哀愁。

《岁时广记》中说：“万物生长时，皆清洁而明净，谓之清明。”其实，清明不仅仅是一个节气，更是一个祭奠追思的节日，连接着过去、今天和未来，标注着奉献、感恩和奋进。

在这个缅怀先辈、追慕英烈的季节，也许都曾当过兵的缘故，我们驻村帮扶工作队3人一致赞成去凭吊施溪村唯一的烈士——粟云金。他是20世纪70年代末的兵，在一次执行任务中光荣牺牲。

深藏崇山峻岭的沅陵县施溪村，由刘婆溪、栗树界、代家坡等17个依山而建的苗寨组成，一条小溪穿村而过，名曰施溪，该村便由此得名。施溪从“全国十大魅力茶乡”之一的古丈县发源，流经该村10多公里，是山涧众多溪流中比较长的一条，一年四季风景如画。靠山吃山，靠水吃水，祖祖辈辈的苗民们在这里繁衍生息。

沿着蜿蜒崎岖的山路，翻山越岭一个多月时，我们到达烈士长眠的地方——梨子包。只见周边松柏环抱，绿荫满坡，各种烂漫的小花点缀其间，随风轻轻摇曳，仿佛是在致敬来此凭吊烈士的人。

烈士的墓地静悄悄地在幽深寂静的百草之中，是那么的安宁与庄严，宛若我们今天凭吊的心情——肃穆与感动。放眼望去，它与周边的坟墓没有什么两样，平淡而无奇，甚至连个墓碑也没有。但烈士的墓前多了一顶织有红五星的旧军帽，还有一个锈迹斑斑的军用水壶与几盏酒杯。随行的村民告诉我们，每年清明，与烈士一批参军入伍的10多个同乡战友都会来到这里，送鲜花，摆祭品，添上一抔黄土，唱上几首军歌。这些应该是他们祭奠战友时留下的痕迹。

烈士远去，英魂常在。我们虔诚地献上鲜花，恭恭敬敬地在墓前默哀、鞠躬，以表达我们对烈士深深的怀念和敬仰之情。

20世纪70年代末，祖国南疆燃起硝烟，边陲山河告急。“面对战争，宁当战士，不当百姓。”粟云金坚定地选择应征入伍。1978年4月，他踏上了开往南疆的军列。

新兵下连后，他一直在00312部队服役，当了一名普普通通的基建工程兵。遵照中央军委赋予的“劳武结合，能工能战，以工为主”的光荣使命，这支部队常年蹲守在边疆深山沟。逢

山开路，遇水架桥，构筑国防工事，建设国家重点工程，是这支部队的主要任务。“祖国到处摆战场，艰难万险无阻挡”，是这支部队平时叫得震天响的口号。

当兵的日子，他和战友们几乎天天爬险路、钻山洞、装炸药、搞爆破，泥巴裹满裤腿，汗水湿透衣背，仿佛就是一群穿着军装的农民，但他没有半点怨言，信念始终如一——“施工就是打仗，阵地就是战场，宁可脱掉几层皮，也不让装备等阵地。”

子弹不会自己飞，可一旦有了灵魂，便有了方向，有了力量。粟云金常常告诉自己，当兵就要像子弹一样有力量，勇往直前。

也许是山里长大、经常攀爬的缘故，粟云金训练特别能吃苦，军事素质特别过硬，单双杠成绩是全连第一名。每次10公里武装越野，他都要帮战友们扛枪，有时肩上一挂就是两三杆。

岁月在边防线上静静流淌，面对高强度的军事训练和无休止的施工任务，他每天总是笑呵呵的，给身边的战友带来温暖与坚韧。不知不觉，战友们习惯甚至爱上了寂寞为伴、大山为友的日子。

然而天有不测风云，1980年1月22日，一个平淡如水的日子，在广西南宁建设某军用机场时，为加快国防工程施工进度，粟云金加班加点劳作，不小心被脚下的石头绊了一下，重重地摔倒在地上，不幸碰到裸露的电线，便无言地倒在了自己的工作岗位上，生命永远定格在22岁的青春年华。

有位哲人说过：“生命，如果跟时代的崇高责任联系在一起，就会不朽。”粟云金的牺牲，虽没有惊天动地的壮举，却成为朝夕相处战友永恒的思念。因此，这么多年来，每年清明总有一束束鲜花摆在烈士的坟头。

时代的一粒尘，落在个人头上，就是一座山。噩耗传来，粟云金的母亲开始变得沉默，40多年来习惯躲在角落里拿出儿子的遗像，静静地凝视，一看就是好几个小时，送子参军的情景时时浮现在她的脑海。

那天上午，缕缕阳光穿透云层从空中洒下来，照得村庄金灿灿的。村部操场上，锣鼓喧天，苗舞翩跹，热闹非凡。村里专门召开新兵启程欢送会，儿子披红戴花，笑容挂在每一个村民的脸上，“一人参军，全家光荣”的大红标语格外亮眼。临别前儿子的话还在耳边萦绕：“妈妈，等服役期满，我就回家好好孝敬您！”可这一等，竟等到天人相隔。

祭奠完毕，我们来到烈士母亲家。提起儿子粟云金，饱经风霜的她老泪纵横，说自己永远记得那个寒冷

的冬晨：正在做早饭的她，听见外面有汽车鸣笛。顺着厨房窗户向外望，只见一辆军用吉普车停到家门口。乡里的人武部长、一名军人和村党支部书记从车里下来，神情肃穆地走向她。看这架势，她明白了，一屁股瘫坐在地上。

从人武部长手中接过儿子的骨灰盒后，她大病了一场。从此，每到夜晚，看着外面万家灯火，看着别人一家团圆的时候，她总是禁不住泪流满面。

遗物，也许是让逝者以另一种方式永存。她颤巍巍地将烈士的遗物一件一件拿给我们看。虽然视力不太好，却摆放得整整齐齐，是那般的虔诚与庄重，仿佛是在轻轻抚摸儿子青春的面容。“当兵是他儿时的梦想，他实现了，只是没想到这一去就再也不回家了。”泪水再次模糊了她的双眼。

她哽咽着讲述往事，在场的我们竟一时语塞，不知道如何安慰。“和平，总是以牺牲为代价。儿子的死是值得的！”看到我们沉默不语，她稍作停顿，说话的语气又变得坚定起来。

逝者安息，生者奋进！我们送上两袋大米、两壶茶油和慰问金，以表达对烈士的敬重与缅怀，然而烈士的母亲拒绝了。她说，大米和茶油可以收下，但慰问金真的不需要。儿子是为国牺牲的，这是儿子的光荣，也是她当母亲的光荣。党和国家没有忘记他，每月都发给自己抚恤金和养老金，在农村生活没有太多开销，自己种点小菜、养点鸡鸭，钱真的够用了。

我们再三请求，她执意不收。她说，村里还有上学困难、日子过得紧巴巴的人家，送给那些需要的人去吧。

听着她的话语，一股崇敬之情涌上心头，夹杂着丝丝酸楚。

走出烈士的家门，我们开始下山返程。一路上，我们默默无语。我想起了司马迁说过的一句话：“人固有一死，或重于泰山，或轻于鸿毛。”无数烈士生命已逝，但他们的精神有如一团熊熊燃烧的火炬，光耀山川河流，照亮我们前行的征程。特别是近年这场惊心动魄、波澜壮阔的抗疫斗争，让我们更加懂得了英烈对于一个民族的生死存亡、一个国家的繁荣富强的不朽伟力。

“你活在我们的记忆里，我们奋进在你为之奋斗的事业中。”清明的意义，不只在不忘先贤的崇高，更在于把缅怀追思的心迹化作勇毅前行的足迹，这才是真正永恒的铭记。作为奋战在乡村振兴一线勇士，我们致敬英烈，就是要用英烈精神激励自己苦干实干、开拓前行，绘就好乡村振兴的壮美图卷。

## 种地的演员

江月卫

老炳一辈子就演傩戏“咚咚推”《菩萨反局》里的那个人。这是一出独角戏，用木头雕了一个菩萨像绑在老炳的面前，给人感觉是菩萨背着老炳走来走去的。通常人们对于菩萨毕恭毕敬，而在这戏中是人对于菩萨的调侃，要求菩萨背下山背上山。这尊菩萨像已经在天井寨保存了一百多年。平时，村人们设坛供奉，到了演出“咚咚推”《菩萨反局》时，就只好委屈这尊菩萨了。每次演出前老炳都会对道具菩萨沐手焚香恭恭敬敬地作揖磕头，再套上道具，演完了又规规矩矩地放好，以便下次再用。

老炳还有一角色就是种地，这是他的主业。春种秋收一刻也不消停。演傩戏“咚咚推”是业余的，就像抽烟喝酒一样只是消遣，吃饭才是主食。尽管傩戏“咚咚推”已是国家级非物质文化遗产，如果单靠演戏是吃不上饭的，只能当作兴趣爱好。

一些人对老炳演技有微词，说他演的角色就是跳着三步舞转来转去，就几句简单的台词谁都会演。老炳有些不服，骂道，晓得个鬼，看起来越简单的就越不好演，你以为是走路，只要是人都能走？里头有许多细节咧！内行人才能看得出来。此后，再没人敢说，怕被老炳说成外行。

老炳一个忠厚老实的农民，怎么看也不像一个演戏的。那一年我和世英大雪天来到他家收集整理傩戏“咚咚推”的资料，准备申报国家级非物质文化遗产。他90岁的爹是第21代传人，给我们聊天讲戏，老炳忙着做饭炒菜，比女人做家务还麻利。我这才知道，老炳没有老婆。在他年轻的时候，有过短暂的婚史，老婆走后再也没有找过女人。在侗家山寨没有老婆是一件很没面子的黑事。为了把生活过好，老炳起早摸黑，不仅干了男人该干的活，也干缝缝补补女人家的活。硬是把一个家给撑了起来。

因为这个炳字，使我想起我的堂兄炳炳，在家族里排行老大，我们叫他炳大哥。炳大哥20多岁时离了婚，一辈子都在讨老婆，如今古来稀了还没有讨到老婆，估计这辈子和老炳一样一个人收场。是不是名字里有炳字的人都爱好音乐？比如音乐家阿炳，我没有考证只是这么猜想。炳大哥爱好吹唢呐，吹笛子，拉二胡等等乐器，他好像没跟哪个学就会了。每天晚上，整个村寨被他的竹笛声伴活了。哪家有红白喜事，炳大哥

姜满珍

挽洲是漂浮在湘江河中央的一个村庄，四面环水，如同长沙的橘子洲头、株洲的古桑洲。不同的是唐朝“诗圣”杜甫在该洲上作诗《次挽洲》一首，挽是挽留的意思，杜甫当年行至于此，栖居洲上，借景抒情，感慨自己年迈体弱，却无法卸下心头的牵挂，依然怀抱家国天下的使命。还有一说是一个晚上长起来的洲。挽洲距县城和市区较远，交通不便，岛上商业气息痕迹尚少。

一路春光无限，谈笑风生，只见江对面的白墙红瓦、绿树黄花，一派春意盎然的画面呈现在我们的眼前。似有一阵泥土的芬芳、植物的清香飘江而来。开船的师傅过来接我们，不到一刻钟就将我们送到想要的地方。

驾船的师傅说环岛走一圈，大约两小时，我们时间短促，中餐没定在岛上吃。从岛的中央穿行而过，一条宽阔的水泥路蜿蜒前伸，一栋栋楼房依次排列，“房前栽花，屋后种菜”，那种诗意的生活让我们心生羡慕。岛上的土壤很是肥沃，油菜花长得比人还高，杆子粗而壮，花和果实都显得比一般地方的大多了。近年还种下了彩色油菜花，给我感觉像萝卜花，紫色的居多，其他枝干、叶子与黄色油菜花无异。好友们摆着各种姿势在油菜花前面或者花簇中央合影，闻着特有的芳香，香气似乎沁入了心田，摸着胭脂般的花瓣，内心温润极了，让人特渴望过上田园生活，儿时农村穷苦、孤单、寂寞的生活感受都烟消云散了。芥菜也长得威猛极了；有好多小而立挺的包菜，像花圃里的花朵，紫色的花瓣一层又一层；还有小时候吃过的泥白菜，记得那时是给猪吃的，人也吃它白

总会带着他那管烫金的唢呐吹得欢天喜地或悲切凄凉，总是那样地让你欲罢不能。眼前这个老炳和炳大哥年纪相差不多，也都热爱艺术，只是老炳做的国家级非物质文化遗产，而炳大哥的吹吹打打为村人们不齿：一辈子做那些无聊的事，老婆都没有，真是死无出息。

我们见到老炳那天，他正好去乡里领五保金回来，顺便买了一只猪脚，是乡里的土猪，肉质鲜嫩，炖了自家种的萝卜，真是原汁原味的香啊，他爹每夹一坨总会邀我们一声“吃肉咧，你们这些年轻人还不如我这老家伙”，我和世英“呵呵”地应付着相视一笑，那晚他爹大约吃了八九碗猪脚，使我想起农村的一句老话“吃不得只有死，讲不得只有输”。

我问老炳，你有五保金领，你爹有吗？我爹有我这个儿子，怎么可能没有啊！

哦，老炳这么一说我才回过神来，其实，这些政策我都了解，一时没有转过弯，认为年纪大的都会有。

一晃十几年过去，屈指算来老炳已年过七十，依旧和我第一次见到他一样，古铜色的脸，粗糙的手，一口正宗的侗话。我先后带过好些朋友及国外友人到天井寨考察傩戏“咚咚推”，《菩萨反局》的表演依旧是老炳的专属。我说，你要传承咧，哪天你一觉起不来了，谁来接替你啊！

老炳笑了笑，把嘴巴凑近我的耳边轻声说道，这样的角色，一看就会怎么还要学哦。然后哈哈一笑。

你不是说，还有很多细节吗？我不这么说，别人把这个角色演了，我演什么呢？

我朝他伸出拇指并不停地夸奖他“不错不错”。此时，我又想起他爹，如果他爹还在，现在应该有100多岁了！他说，也就一百零点，死的那年94岁。

我突然有些伤感起来，想着他爹吃猪脚的场景，觉得他身体挺好的，活到100岁应该没问题，这样就可以领政府发的“百岁老人补贴”了。老炳说，他爹早就领到政府的钱了，政府每年补助国家级非遗传承人两万元。

你现在接替你爹也是传承人，政府也给你补贴吧？

我不是，我老兄是传承人。停了一会儿，老炳说道，每次表演我都参加，只要参与就行了，即便我是传承人将来也要传给别人。

## 春日挽洲泥土香

色的“躯干”，将姜丝放入炒着，别有一番味道；开着紫色、白色小花朵的蚕豆苗纤秀地生长在菜园里。隔那么远有一个塑料棚，那是用来育种的，让我们瞧得心里痒痒的。江岸边有一个大钢架棚，那是青玉甜瓜的实验基地，听说味道很好。看着农民伯伯忙着牛在翻地，那种情境把我们一下子引回到了孩童时的生活，犁铧将开满紫色花的草籽翻埋进泥土里。草籽田野那曾是我们上面追逐嬉戏的大地毯，可惜现在很少有人种植了。时光易逝，往事匆匆，相比早十年来过的地方，现在可是芝麻开花节节高了。几乎没有了土坯房，全是用水泥砖建的楼房，很讲究的，建了防潮的架空层，台阶都一米多，这样对身体很有益处。房子统一红瓦白墙，有一面墙画上了巨幅国画，倡导全村居民向上向善向美，挽洲岛在我心中就是美丽乡村的标杆了。

整个村庄看起来很干净整洁，垃圾都集中置放，全村一千多人，留在家里仅半数，大部分都是老人、小孩，青壮年都外出赚钱了。挨在村边有一个好大的院子，这就是早几年网络和电视上常报道的挽洲学校，听老人说，最后几年，常常四个老师三两个学生。人去楼空。岛上老人们很是勤劳，育菜秧子、点豆子、种花生……一派“清明前后种瓜点豆”的欢乐场景，挽洲岛上有名气的特产就是“二十万黄辣椒”。我准备今年大显身手种两块辣椒，红色黄色两种，普通的和朝天的两种。善良的阿姨很慷慨地给了黄辣椒籽给我，我要带钱给她，她坚决不要，大伙儿一人分了些许，好友将他们家的赤豆全部买光，分给每位同行者一人一小袋，阿姨高兴得嘴都合不拢，说准备留给女儿的，给你们了，下次再去邻居家想办法。

汉诗新韵

## 七绝七首

蔡建和

### 河泊潭怀屈原

诗人不幸江河幸，  
遂使汨罗天下尊。  
一曲悲歌千古颂，  
每来凭吊壮根魂。

### 东古湖观天鹅

翔天掠水泊沙洲，  
万里飞来页页舟。  
引颈欢歌声不绝，  
似夸风景洞庭优。

### 江村即景

水墨江村烟雨涂，  
春来岸柳润如梳。  
无边沃野机声起，  
天下粮仓赖耨锄。

### 惜花

黄鹂百啭戏蔷薇，  
才会群芳又送归。  
最是薄情梅子雨，  
始怜终弃与花违。

### 早春

柳眼惺忪对水眠，  
轻寒扑面鸟声缠。  
梅花欲恐春色色，  
一半飘零一半燃。

### 观西洞庭湖湿地

天地悠悠水作襟，  
芦花逐浪入云深。  
人生难得孤独处，  
闲卧苇丛听鸟音。

### 题空山堂

脚踏青螺头顶天，  
苍山如海走云船。  
清风明月常相伴，  
鸟语泉声共论禅。



湘韵