

奋进新征程 抒写新湖南

湖南日报社·湖南省作家协会·新湖南客户端主办

在山乡大地

周伟

大山里的幸福花

世间一切，皆是遇见。遇见，是一份好心情，是一种难得的缘分，是弥漫在每个人眼前的一片春光和美好。那天，在雪峰山深处的洞口县宝瑶古寨，在“咚咚农家”遇见，她似一朵“幸福花”令我炫目。其实，加了微信，早在她的朋友圈里遇见。当面一见到，却还是有些感动和惊喜！

我说，这么年轻，你倒有点像个小中学生模样呀！她一身瑶族服饰，光亮亮丽，爽朗地呵呵笑着说：你们来了，我开心、幸福呀！不远处，她的两个娃在开心地嬉闹着。我们看着孩子，孩子也看着我们，嬉闹声更是幸福和夸张。开心、幸福，其实就是这么简简单单，无处不在。

那天，她不是特别忙，陪我们去看了古寨大门、游客接待中心、湘黔古道，还和我们在1700多年的鸳鸯银杏树下开怀合影。她呵呵笑着说，这对千年古树是坚贞不渝爱情的象征，只要执着虔诚，在心里种上爱，绝对会结出爱情的果实。接着又去看了她家的小屋，她非常快乐地说起她的奶奶和童年，说起奶奶种的好吃的大南瓜，说起童年扯猪草的快乐时光，说起老屋边的小溪，说起小溪里的鱼虾，说起春天的光夏天的风，说起秋天的田野冬天的火塘，说起烟火气的农家和学堂里的简陋与求知，说起农家里的苦乐年华故事，也说起她疯长的大山梦和诗意的远方。

她是有梦的，也是敢于追梦的，她在广州的大城市闯过，见过大世界的车水马龙和灯红酒绿。后来，她又回到大山里，为了留守的父老和孩子，因了大山里有她熟悉的平凡的乡村风景。当然，她一直想着平凡的大山终有一天会拥有梦中新的模样和风景，她一直在想自己心中那个梦。2016年年底，她响应县里号召回乡时，县长的一句话让她至今记忆犹新：新时代新农村，需要有一批新农人谱新曲！

她下定决心，回乡创业。说干就干，在宝瑶开起了第一家民宿“咚咚农家”，有餐饮，有住宿，旅游导游服务，土特产销售等等。她叫肖冬，微信网名咚咚，还组建了一个“咚咚农家”电商微信群，里面有好几百人，煞是热闹。她每天忙得脚步咚咚响，为生活忙，为热爱忙，为梦想忙。她在朋友圈里经常发声，对生活充满了热爱，对梦想充满了期待。她刚忙了几桌菜，她刚搬了一堆柴火，她刚洗了几叠碗，她刚换了几个房间的被子，她刚做好了六盘红薯干，她刚接待了几位游客，她刚发走了几批土货……她天天撸起袖子加油干，厨房客厅客房菜地忙，一楼二楼三楼村部跑，劲儿足，精神倍儿好。她还负责村里的电商平台，村里哪家有什么土特产品，什么时候发货，她都心中有数，了然于胸。一有空闲，她还网红一下，间或拍个抖音宣传推销。

她还喜欢唱歌，无论多么乏味的工作，在她心中都是一首欢乐的歌。一唱出来，跟着旋律，唱着唱着，每天都总是归于一种欢乐和生气。甚至于拖地，她也拖出欢快的旋律，她还嬉笑着打趣自己：拖地拖地，减肥减肥；拖地拖地，长个长个！她常常在朋友圈抒发自己的心情，表达对生活的热爱和希望。她诗意地写道：眼中有美，心中有爱，每天都是春暖花开！她相信，叶子绿了又黄，花儿开了又谢，果子结了又落，春风去了秋风吹来，一切都是最好的安排。

她说，人生是一道茶，耐得住煎熬，清香自来。她说的是宝瑶熬茶，将一只

铁锅放在三角铁架上，用柴火熬制，墨褐色，微甘甜，入口苦，回味香甜。宝瑶熬茶最讲究一个“真”字，即真茶、真香、真味，对人要真心，敬客要真情，说话要真诚，心境要真诚。也许，她是懂得个中真味的，不管有多忙，静下来的时候，她总要喝自家的熬茶，喝着喝着就觉得自己的人生有了清香有了愿景。

喝完熬茶，先是辅导孩子们的功课，夜幕降临时，带两娃去散步，一路走走、看看，有时还要参加村里的篝火晚会表演，在村部的宽阔明亮的广场上放飞自己的梦想，她感到十分踏实和满足，平凡的乡村风景总是温暖和沉静。

她总有忙不完的事，她总有接待不完的客，她在网络上总是有那么多的朋友和问候，一切缘于他的真诚、敬业和梦想。无论多忙多累，不管心情是好是坏，她都给自己立下不变的规矩：天气在变，服务不变；季节在变，态度不变；时代在变，品质不变。正如她自己所说：细腻的美好，总是藏在生活深处；生活从来不是选择，而是热爱。

这些年，雪峰山深处的宝瑶古寨无数次地出现在各大报纸、电视电影和网络媒体上，出现在乡村最美的答卷上和农民的欢声笑语里。大山里的风景，治愈了很多在都市里想家的人，“咚咚农家”，又让多少人找到了回家的感觉。悦耳的咚咚声响彻在幸福的征程上，那是大山种出的幸福花开的声音。我在想，幸福花，是劳动者的花，是勤劳和心血浇灌的花朵，美妙生动而又真实！

她说，等她老了，她就专门养花。我当然相信，一个在心里种花的人，爱着她的灵魂，美是她的天地，花是她的世界。

老田的幸福田

有人说他痴，有人说他痴，也有人说他就是个十足的“宝古佬”，吃得苦，耐得烦，霸得蛮，站得高，想得深，看得远。他自称宝庆府老田，人称田痴子。这样一个人，谁遇上了他，就再也绕不开了。当然，绕不开的是他这个人和他的事业。

“当我们老了，动不了了，怎么办？”老田总是逢人就问，问得直截了当，问得你不由得去思考。这无疑是一个世纪之问，全球化的老龄问题不由得不得重视。其实，老田早在三十岁的时候，就早已在思考这个问题了。老田不光是去考察形而上上的问题，他还要把形而下的解决问题的办法和途径落实、落地。老田大多数的时间喜欢独处，喜欢猫在他的菜园里，有一群猫陪着他，有满园春色滋养着他，安宁着他。他喜欢猫，“猫有五福”，大吉大利；“猫有九头命”，生命力特强；猫也很温驯，很可爱。很多的时候，老田和它们说着心里话，其乐融融地共进午餐。

在菜园猫着的时候，老田的思考和决断，越来越清晰、越来越明白。有时候，老田一个人走在山坡上，来到银杏树下，或伫立在魏源老年公寓的每一个角落，审视着他面前这一大块田地。往往这个时候，夜已经很深了，老田像老农一样，不站不跪，负重的老田蹲下来，久久地蹲着，打量着他心中的田地，思绪疯长一样，高高地飞扬起来。

老田说，一切问题的问题就是活着，实实在在地活着，好好地活着。他说企业得活着，人也得活着，大地上的一切生命都得活着，只有活着才有滋味，只有活着才能活得明白。他说，活着的意义，或许就在活着本身！

初看起来，老田像一个商人、医生、学者，但他的骨子里还是像一个真正的老农！老农的一切优点和弱点，都能从他身上找到。在他身上，我看到了老农的心

善，老农的执着，老农的单纯，老农的天真，老农的勤恳，老农的厚道，老农的坚强，老农的勇敢，老农的报恩和还愿，老农的狡黠与迷信……都时时刻刻在他的言行举止中得到体现，很熟悉很亲切。甚至，包括他看问题的方式，有时也是老农式的，却又丝丝入扣，实实在在。

他说人老了，就倒过来了，老小老小，越来越小，老的就跟小的一样了。比如我，我在这边办老年公寓，就是要种好自己的责任田，把住在这里的老年人当“老崽老妹”来养，吃好喝好穿好睡好养好，不能冻了不能饿了不能渴了不能困了不能累了不能病了，让他们开开心心快快乐乐热热闹闹开开心心！

自1996年回到家乡，一干就是27年，他专门干的就是养老，健康地养老，快乐地养老，美美地养老，无忧无虑地养老。他跟大伙儿说得明明白白，他就是让这些像父母一样的老年人好好地活着、快乐地活着。

当你走近他在家乡创立的魏源康养中心，你不得不生出无比的感叹：这是一块神秘的田地，一块欢乐幸福的田地，一块比爱还辽阔的田地！田是什么？我不禁在想：有人种才是田，没人种就是荒地了。真正的老农，绝不会不种田地，更不会把田地荒了。这么多年，老田一直在种自己的责任田，他把老人的幸福当成了自己的责任田。老田是种田的好把式，他跟老农一样，一辈子，只干一件事，只干一件事，那就是种田，种好田，种好老人的幸福田。

“老崽老妹”如何养？老田自有一套独有的理论和妙法：建立“老崽老妹的幼儿园+托儿所”的康养模式，打造养老院里的“桃花源”、幼儿园里的“夕阳红”，开创“医养结合+学校”的养老新风尚。说得具体点，就是在康养中心的“蜂巢式”的主楼里，设置了3000个“学位”（床），每层楼是一个年级，每个年级里有300个“学生”（“老崽老妹”），一个班级有60个“学生”，配备了生活老师、带教老师和医护团队。“老崽老妹”们住在这里，无忧无虑，仿佛回归童年，像蜂巢的幼蜂一样得到精心的呵护和照顾。看看，矗立在群山环抱之中的魏源康养中心，占地115亩，建筑面积20万平方米，一排排高楼，青砖黛瓦、飞檐翘角、朱红廊柱、拱门相连、回廊环抱……房间里更是雕花窗棂、古典家具、青花被褥，让人住的“老崽老妹”温馨如家、新鲜如初。

老田最为遗憾的，是老娘走了10年了，没能住在这里养老，他也没能亲自开着“校车”带着老娘到处走走看一看。他说：“我办老年公寓，就是要对标我娘，对标家的感觉。娘生前喜欢干净、漂亮、热闹，还有尊严和快乐。如果我娘还活着，她住在这里会不会高兴满意？”现在，老田的老父亲也住在这里面，住得很安心，红光满面，神采奕奕。

老田说得最多的两个字是活着，还有感恩。他感恩家乡父老，感恩他的团队，感恩山水田园，感恩苍穹和大地，感恩创业以来的一切支持他的人！他说，他叫田群力，就是要在这一块试验大田里群策群力，共谋发展。他说自己最大的感恩，感触最深的，便是党和政府。改革开放，他是第一个回到家乡创业的知识青年；乡村振兴，带来医养康养产业的重大利好和融合发展；国家城企联营普惠养老政策的机遇，让他和他的企业更好地活着，再显身手大展宏图……这次疫情期间，还是党和政府统一调配四吨蔬菜物资，让成“吨”的爱一起涌向魏源老年公寓，涌上大家的心田。

在老田身上，有那么多的故事，那么多的思考，那么多的爱和希望。老田在种一块大田，在山乡大地，在千家万户，在新时代幸福的征程上。

诗韵

腊月·正月

陈爱民

每一声鸟啼，每一丝光明
是记忆的沉淀，是预期的颤悠

孩童的嬉戏，乃日子的许多注脚
一壶酒，沉淀新陈代谢的醇厚和绵长

门楣的长串辣椒，坚守着红色的代言
而灯笼和窗花，只是用圆满表示喜气

当然，枯草的衰微，表象而已
两三朵梅花，早已泄露季节的情分

山，把自己站稳，越来越稳
直抵远方的河，有几分柔媚

大雪呵，想投入到更浩荡的境界
茫茫原野知道，舞台的鼓点在急

牛蹄子痒痒，总有蹬水的冲动
山村的夜越深，黄狗的叫声就越热乎

团年饭，氤氲着家人的容光焕发
焰火，一次次看见春联抓耳挠腮

拜年，双手作揖，一种仪式的散淡
元宵，龙灯，把时间往心窝上烘烤

路，被踩疼了，回家的路，出发的路
好多气，被捋顺了，像青葱找回了舒畅

嘿，刚伸一个懒腰，阳光就全砸了过来
哇！才小睡一会，四周就响起了美丽的伏击

献给春天的诗

黎娜

清晨，一轮鲜妍的太阳
从黑暗混沌中，一点点破壳
这生命的奇迹呀
这宇宙清新的呼吸

请让我歌唱
让我为万物献诗
让春风，对蝴蝶发出邀约
让春水，与鸟鸣比赛欢唱

给春天以骏马
以闪电，以奔跑的双脚
让雷霆与阳光
扫荡天空与人心的阴霾

给大地以爱巢
以产床，以温暖的摇篮
让新绿与鲜花闹腾
在每一寸土地、每一棵花树上

给女人以春衫与柔怀
让她们眉眼带笑
给男人以犁铧与力量
让他们掌管播种

给年轻的母亲们
鼓胀的乳汁
给孩子们的笑脸
配上清甜的声音

给弱小与落难者以拥抱
让疫尘洁净
炮弹停止呼啸
让小乌自由歌唱……



湘韵

倪锐

半瓶二锅头

那个大年夜极寒，连续两天一夜劈头盖脸的大雪终于停止，厚厚的积雪把门前的橘枝和后山的竹条都压弯了。没有风，只有偶尔大块积雪从树枝上掉落的声音。

堂屋里全是浓烟，正中间有一个缺了一大块角的烂铁锅，铁锅里放着一个湿湿的大树兜，浓烟就是从大树兜的底部冒出来的。母亲对着大树兜的底部使劲吹了几口，我看见那里有红色爬上树兜，也看见母亲被浓烟熏得满眶泪水的眼。我们几姊妹穿着厚而笨拙的棉衣，被安顿在大树兜的周围坐着，母亲起身进了灶屋。

今晚，是有鱼肉吃的。

灶屋飘出的香味使我们按捺不住地纷纷起身，炒肉时发出的是清辣香，闻着香味也可以想象有油在肉和辣椒之间滋滋直冒。蒸鱼是鱼香和着豆豉香，那股香气透过锅盖怎么也捂不住，不但捂不住，它还从灶屋透过侧窗钻进了堂屋。最后一个是红萝卜，母亲总说红萝卜不用放油，只要在锅里上摊熟就可以吃了，但这个大年夜的红萝卜明显带着油香，不对，是肉香，应该是炒肉时留下的油香。我们几姊妹总是能在艰苦的年代闻出各种不同的香味，比如上学路上，住在路边的辉妈妈煎糕粿的香味，那是放了很多油；学校唐老师，给女儿炒饭，不但放了猪油还放了酱油。我们都不用去管，直接鼻子就可以闻出来。

果然，三个菜上桌了。姐姐去拿碗筷，我和弟弟呼啦啦坐到桌边，弟弟直接就伸手去抓那最上面的一片肉。

这真是一桌丰盛的好菜呀！到底还是要过年！

我们三姊妹大快朵颐，母亲扶起筷子坐着，双眼被树兜熏了还没恢复，是红的。

一股冷风，门开了，一个人呵着双手闯了进来。是叔叔。他先朝桌上看了一眼，然后再看向母亲，“姐，过年好。”叔叔一贯喊母亲为姐。姐姐又进厨房拿了一副碗筷，叔叔坐下，从怀中掏出半瓶二锅头。我认识二锅头，瓶子上面有一个红色的星星，我家以前过年时，桌子上出现过。“你年龄还小，不能喝酒，吃菜。”母亲一把按住酒瓶，却没能阻止叔叔开启瓶盖。“姐，我二十多岁了。”

叔叔一点也不客气，我们都知道吃菜要咽饭，他就光吃菜喝酒，不吃饭。

吃着吃着，叔叔对弟弟说，“今儿个大过年的，就我们两个是男人，男人就要喝酒。”说着，用筷子沾了一点酒喂到弟弟嘴里，弟弟连忙吧唧吧唧吧起来。母亲又连连阻止，“不许坏孩子！”

过大年有菜饭，让我们吃得特别欢，母亲也吃了起来。叔叔总是趁母亲不注意就偷偷地塞一筷子酒放弟弟嘴里。弟弟由开始眯起双眼的被动接受到后来的扬手主动要大，吮过几次筷头后，弟弟脸红了，不认真吃饭了，眼睛总望着叔叔的酒杯。

饭后，弟弟走路已经是跌跌撞撞了。叔叔又变戏法一样从怀里掏出一小截鞭炮，这可是弟弟的最爱。叔叔把鞭炮拆下来，丢一个到地上，弟弟就扑上去捡，因为走醉路，不是左脚绊到了右脚，就是右脚绊到了左脚，连摔带爬的，惹得我们哈哈大笑。叔叔也不管，捡走一个就丢一个，醉汉弟弟更是兴奋，跌倒了爬起来再跌倒再爬起来。

母亲也忍不住笑了。

叔叔打开门，点燃一个炮仗扔向空中，“啪”的一声，红色的光亮映照雪地上，真的过年了。

堂屋里的树兜燃起熊熊大火，那年弟弟三岁，我们失去父亲一年，母亲第一次笑。



一碗甜酒“醉”新年

崔曙光

于凛冽的寒风中跑上楼，推开外婆家的门，浓浓甜酒香扑鼻而来。

“闻到甜酒的香气，就真切切感觉年快要到了。”老妈边说边将准备好的年货递给迎上来的外婆。

外婆乐呵呵地说：“好日子过得快，一转眼，红红火火又是一年。我给你们做了甜酒冲鸡蛋，快喝点，暖和暖和。”

老妈说：“你外孙念叨几天了，说您酿的甜酒最好喝。”

我说：“本来就是嘛，外婆酿的甜酒绵柔细腻，醇香甘甜，神清气爽，喝了浑身暖融融的。”外婆笑眯眯地对我说：“我正想和你说话，趁着放假，和我学做甜酒，好不好？”

外婆是一个奇特的女子，她的人生理念是自己动手，丰衣足食。靠山靠水不如靠自己。只有自己掌握了本领，才会到哪都能生存，到哪都不会被人拿捏。小时候，老妈被外婆“逼”着学了不少生存本领。现在我长大了，外婆的目光移向了我。

说做就做，在外婆的指挥下，我先将糯米淘洗干净，再放在清水中浸泡，12个小时后，沥干水，放入蒸锅中煮熟，端出来放一边冷却，撒入适量碾碎的酒曲，仔细搅拌均匀，密封，静置在阴凉处发酵。

外婆边指挥边说：“酿甜酒是一门技术活，

也是一门细致活，容不得半点马虎和扯犊。否则就酿不出好的甜酒。”然后又说：“细节决定成败，态度决定高度。不仅仅是酿甜酒，无论做什么事都是同样的道理。”

甜酒酿好的那一天，我围着甜酒缸左转转，右转转，激动得不行，揭开缸盖，迫不及待地用勺子舀了一大勺放进嘴里，甘甜滋味入口入心，我直呼：“好甜，好甜。”

外婆笑着说：“自己亲手酿的甜酒最甜吧。多学本领多动手，以后，你的生活 would 像这甜酒一样甜甜蜜蜜。”

我傻乎乎地说：“外婆，您的生活也甜如

蜜。”

外婆笑呵呵地说：“我今年七十多岁了，经历过战争、饥荒，担多了惊，受多了怕。现在吃得好，住得好，用得好，感觉连呼吸都是幸福的。可不就是甜如蜜么？”

“甜酒越甜，新年的日子越好。”过年那天，全家人都喝了我酿的甜酒，唇齿留香，幸福萦绕，纷纷醉倒在团聚的喜悦及对新年的美好祝愿里……