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杨德山

习 近 平 总 书 记 在“ 不 忘 初 心 、牢

记使命”主题教育总结大会讲话中明

确指出，要把学习贯彻党的创新理论

作为思想武装的重中之重，同学习马

克思主义基本原理贯通起来，同学习

党史、新中国史、改革开放史、社会主

义发展史结合起来，同新时代我们进

行 伟 大 斗 争 、建 设 伟 大 工 程 、推 进 伟

大事业、实现伟大梦想的丰富实践联

系起来。

学 习 党 史 就 是 要 学 习 中 国 共 产

党筚路蓝缕创业奋斗的历史、学习中

国共产党不忘初心为民服务的历史。

1921 年中国共产党成立，这一开

天辟地的大事变，深刻改变了近代以

来中华民族发展的方向和进程，深刻

改 变 了 中 国 人 民 和 中 华 民 族 的 前 途

和命运，深刻改变了世界发展的趋势

和格局。党团结带领中国人民经过 28

年 浴 血 奋 战 ，完 成 新 民 主 主 义 革 命 ，

建立了中华人民共和国，实现了中国

从 几 千 年 封 建 专 制 政 治 向 人 民 民 主

的伟大飞跃。党团结带领中国人民完

成社会主义革命，确立社会主义基本

制 度 ，消 灭 一 切 剥 削 制 度 ，推 进 了 社

会主义建设，实现了中华民族由不断

衰落到根本扭转命运、持续走向繁荣

富强的伟大飞跃。党团结带领中国人

民进行改革开放新的伟大革命，开辟

了中国特色社会主义道路，形成了中

国特色社会主义理论体系，确立了中

国特色社会主义制度，实现了中国人

民从站起来到富起来、强起来的伟大

飞跃。

学 习 新 中 国 史 就 是 要 学 习 中 国

共产党领导新中国建设的历史、学习

中华民族焕发新活力的历史。

1949 年 10 月 1 日 ，毛泽东同志向

世 界 庄 严 宣 告 了 中 华 人 民 共 和 国 的

成 立 ，中 国 人 民 从 此 站 起 来 了 。这 一

伟 大 事 件 ，彻 底 改 变 了 近 代 以 来 100

多年中国积贫积弱、受人欺凌的悲惨

命运，中华民族走上了实现伟大复兴

的 壮 阔 道 路 。新 中 国 成 立 后 ，全 国 各

族 人 民 同 心 同 德 、艰 苦 奋 斗 ，取 得 了

令 世 界 刮 目 相 看 的 伟 大 成 就 。今 天 ，

社会主义中国巍然屹立在世界东方。

学 习 改 革 开 放 史 就 是 要 学 习 中

国 共 产 党 推 进 社 会 主 义 制 度 不 断 完

善的历史。

1978 年 12 月 18 日 ，党 召 开 十 一

届三中全会，实现新中国成立以来党

的历史上具有深远意义的伟大转折，

开 启 了 改 革 开 放 和 社 会 主 义 现 代 化

的伟大征程。党作出实行改革开放的

历史性决策，是基于对党和国家前途

命运的深刻把握，是基于对社会主义

革命和建设实践的深刻总结，是基于

对时代潮流的深刻洞察，是基于对人

民群众期盼和需要的深刻体悟。改革

开放是我们党一次伟大觉醒，孕育了

我们党从理论到实践的伟大创造。改

革 开 放 是 中 国 人 民 和 中 华 民 族 发 展

史上一次伟大革命，推动了中国特色

社会主义事业的伟大飞跃。

学 习 社 会 主 义 发 展 史 就 是 要 学

习世界社会主义曲折发展的历史、学

习 中 国 特 色 社 会 主 义 道 路 开 辟 和 发

展的历史。

道 路 问 题 是 关 系 党 的 事 业 兴 衰

成败第一位的问题，道路就是党的生

命 。中 国 特 色 社 会 主 义 ，是 科 学 社 会

主 义 理 论 逻 辑 和 中 国 社 会 发 展 历 史

逻 辑 的 辩 证 统 一 ，是 根 植 于 中 国 大

地 、反 映 中 国 人 民 意 愿 、适 应 中 国 和

时代发展进步要求的科学社会主义，

是全面建成小康社会、加快推进社会

主义现代化、实现中华民族伟大复兴

的必由之路。

党史、新中国史、改革开放史、社

会 主 义 发 展 史 ，内 容 各 有 侧 重 ，时 间

长 短 不 一 。但 总 的 来 说 ，学 习“ 四 史 ”

就 是 要 以 党 的 领 导 为 主 线 ，学 思 践

悟，将全党全国人民的思想和行动统

一 到 实 现 中 华 民 族 伟 大 复 兴 的 中 国

梦上来，统一到社会主义现代化强国

建设上来。

学习“四史”，要善于从中汲取养

料，学习中国共产党人彻底革命的精

神 、独 立 自 主 的 风 骨 、严 字 当 头 的 禀

赋 、与 时 俱 进 的 风 貌 、人 类 解 放 的 情

怀 。以 先 辈 先 贤 为 榜 样 而 身 体 力 行 ，

我 们 就 能 悟 到“ 四 史 ”的 智 慧 、精 神 ，

从 而 对 马 克 思 主 义 理 论 有 一 个 崭 新

的认识。

（《“四史”专题讲座》 杨德山、朱

一鸣著 中共中央党校出版社出版。

本文为该书前言，有删节。）

学思践悟 不忘初心
初心闪耀

黄亚洲

我一向对湖南湘潭市的女作家协会

这个组织极其活跃的工作，相当赞赏，就

像我多次推崇我们浙江绍兴市的女作家

协会的工作一样。不是所有的地级市都有

女作家协会的，成立女作家协会的要件，

是组织者的勇魄与情怀，以及这个地方确

实有相当数量的热情而富有文学创作力

的女性作者的存在。

湘潭市女作家协会的主席谭清红机

缘巧合地成了我在杭州举办的亚洲学堂

的一员，很多次以“学生”的身份，不远千

里从湘潭赶来西子湖畔听课。于是这一次

她要求我这个“先生”为她们协会组织的

这套《湘女梦》诗丛写点东西，我也就不太

好意思推卸了。按理说，我这个隔省的作

家是不适合做这篇文章的。

而翻开作品集，眼睛亮了。

这是湘江之畔的一群女诗人的群体

亮相。

此番亮相，确有湘女的风度与力度，

飒飒有声。

看谭清红的诗，语言颇见刚性，诗行

之间呈现的硬气，也像她以前给我阅看过

的那几篇散文的爽健。

她在《孤独与自由依然并存》这首诗

中如此宣告：“孤独与自由依然并存。我可

以裸着或半裸着，贴着黑玫瑰丝羽泥膜，

偷油婆似的在故纸堆里穿行。没想找到什

么，因为没想到丢了什么。黑蚂蚁一样的

文字下面，那些条条点点线线，是我走过

的路。”

以“没想找到什么，因为没想到丢了

什么”来表达自己足够完整的人生经验，

这份自信何其刚硬。

要说这是闻名在外的“湘妹子”的独

有风骨，也不为过。

诗人危丹是一朵铿锵玫瑰。读了她的

“原来生活中有一种痛，还可以哭着哭着

就笑了”的诗句，再知道她的渐冻症患者

的身份，能不为她的顽强、豁达与通透感

动吗？

诗人凌小妃的诗歌善用“留白”艺术：

“走在异乡的风景，身边挤满了落叶。耳朵

分辨不出另一座城市的语言，枯树上的老

鸦一声哀鸣”这种断裂式的语言，自有张

力，可见作者追求艺术表现力的那种执

着。

而诗人林韵的诗歌，则仿佛从历史深

处走来，“让人恨不够，又爱不够的风雪日

头；让人哭不够，又笑不够的生死情仇。”

诗人用语的那种遒劲有力，能令人回味许

久。

诗人离若的诗作，就颇具“禅味”了。

她仿佛有着佛家看万物的心境，再平常的

事物也是一个圆满具足的大千世界。“落

叶收拢翅膀，枯枝一瘦再瘦。地底爬的，地

上跑的，都回到大地的仓廪。”在她眼里，

世界始终是圆融而充实的。

在诗人韵依依的作品里，我们能隐约

看出她的“诗言志”的艺术格调，她善于沿

着自己日常生活的指向，作出自己的思想

提炼：“今生，我是小溪的女儿，捧起通达、

无私、宽容、理性，这些浪花般晶莹的词

语；与乱石相对，无言。我们的内心里，却

有一些东西在汹涌。”

诗人晓虹的诗作带有审美的自觉。她

在《微风吹来的时候》里说，“美一定是向

低处生长的。微风吹来的时候，河岸边的

银杏树向我俯下身子。”句子朴素无华，明

白如话，却是意涵悠远。

我们在诗人彭英的作品里，能感受到

她对形式创新的孜孜追求。“当影子捂起

月亮，暖在手心；相思，又少了一夜。”这种

细腻的情绪刻画，很容易在读者的潜意识

里激起共鸣。

而在莲城女子合集里，我们也能看到

女诗人们对诗歌艺术的各种既大胆又小

心翼翼的追求。小茵重视艺术表达“陌生

化”，彭万里作品中的“哀而不伤”，肖潇的

即景入诗，杨蕾作品的开阔与广博，欧阳

湘平善用拟人化的修辞，罗银芝诗歌的主

题多样，曾娟的借花写人，邹莹作品中那

种典雅的“散文化”特点，王樱璇的画中之

诗、诗中之画，李静民作品的长于对人生

困境的思考，都值得我们充分肯定。

湘潭市的女性诗人群体，用自己独特

的乡音，在辽阔的湘楚之地大声吟唱，这

种艺术姿态不能不引起当代文学界的惊

喜与重视。

（《湘女梦》诗丛 谭清红主编 团结

出版社出版）

《中国共产党如何改变中国》

谢春涛主编，人民出版社

本书以故事传递思想，用事实讲清道

理，围绕着中国共产党治国理政的重大方

面，从历史角度做出深入考察，梳理了中国

共产党取得成功的历史轨迹和执政理念，

阐释了中国共产党如何改变中国，揭示了

中国共产党取得成功的根本原因和走中国

特色社会主义道路的历史必然，也向世界

展示了中国治理的成就。全书主题鲜明，史

料翔实，文字鲜活，事例生动，兼具理论性

和可读性 ，是一本广大读者看得进 、读得

懂、愿意读的优秀通俗党史读物。

《遇见宋版书》

姜青青著，浙江摄影出版社

宋版书的魅力，到底是在纸润墨香的天

然古朴，还是在书法的名家气韵、装帧的精

美考究？本书在大量有关宋版书刊刻、收藏、

流布的史料基础上勾稽考订，充分参考清代

至民国以来藏书名家的相关观点，以讲故事

的方式，把宋版书的雕印之用心、借阅之艰

难、收藏之机缘娓娓道来。以古人对书籍的

珍视，来反思今人对悠久历史的态度，以宋

版书的文化积淀，来观照历久而弥新的传统

文化之美。通过对刻书家、藏书家、著名书贾

的细节刻画，多角度多层次地突出相关宋版

书的学术价值与艺术价值，拉近了普通读者

与宋版书的距离，为大众打开了一扇认识宋

版书的“窗户”。

走马观书

萧易

公元前 316 年，秦惠文王遣大夫张仪、

司 马 错 率 兵 伐 蜀 ，蜀 王 战 败 ，后 为 秦 军 所

杀，古蜀国就此覆灭。亡国阴霾下，古蜀国

王公贵族何去何从？

大约汉代的一天，大鸿胪荆文君在府

上遭遇飞来横祸，在宫中出任黄门侍郎的

儿子荆中，因得罪皇亲国戚，罪该当诛。皇

帝念在荆文君昔日平定羌人有功，赦免了

荆氏的死罪，令其举家流放至蜀地。

梁中大通五年（533）正月十五日，上官

法光之妹令玉尼去世，崇信佛教的上官法

光找来工匠，为亡妹开凿了一龛释迦像，希

望她能往生净土，也将一家老小的形象留

在了佛龛背面。

宋端平年间（1234—1236）的一天，成都

府彭州城，董家上下面色凝重，蒙古人从大

散关打来，恐怕不久便打到彭州。董家人商

量 再 三 ，决 定 将 金 银 器 挖 坑 埋 藏 ，暂 避 风

头，而后踏上了流亡之路。

战国年间的开明王族，汉代的荆氏家

族，南北朝的上官法光，宋代的董氏家族……

他们的故事，或隐藏在地下的墓葬、窖藏，

或铭刻在地上的石窟、碑刻，不见于史料记

载，倘若不是因为这些遗址，我们或许很难

知道其名字。

在 荆 文 君 、上 官 法 光 、董 氏 所 处 的 时

代，他们的生活，或许与身边的蜀人别无二

致；而今日，他们的故事，却成为后人解构

历史的标本。拿董家来说，1993 年，董宅的

珍藏在一次施工中被发现，这便是著名的

彭州西大街金银器窖藏。窖藏共出土了 350

余件金银器，包括金菊花盏、金瓜盏、凤鸟

纹银注子等诸多类别。八百多年前宋人精

致奢华的生活，重现于世，验证了《东京梦

华录》《武林旧事》中关于宋人喜好金银器

的记载。

这些名不见经传的蜀人，给了我全新

的角度。我们熟悉的历史，往往是通史的书

写方式。比如汉朝，从公元前 202 年到公元

220 年，四百余年的历史，却被缩略在《汉

书》与《后汉书》中，就连位列大鸿胪的荆文

君，都未能留下只言片语。史学家分配给蜀

地的章节，就更为有限了。直到今天，我们

对 汉 代 蜀 地 的 了 解 ，也 只 是 停 留 在“ 锦 官

城”“文君当垆”等几个关键词上。

可以想象，大汉王朝每一个郡，每一个

县，每一个乡村；每一年，每一天，每一刻，

都有无数故事发生，只是未进入史学家的

视野，自然也就鲜为人知。从 20 世纪 50 年

代开始，为数众多的考古发掘，让我们得以

有机会管窥这个庞大帝国的细节。就汉代

而言，四川就接连发现了绵阳双包山汉墓、

成都老官山汉墓、德阳塔梁子壁画墓等，而

在山野林间，汉代崖墓更是密如蜂巢，其数

目何止万计。

大汉王朝的边陲，北方丝绸之路沿途

分布着楼兰、龟兹、乌孙、焉耆等诸多古国，

而在西南，邛人、笮人、滇人、夜郎等部族，则

分别把持着广袤的土地。此前，我们对于这些

部族的了解，来自司马迁的《史记·西南夷列

传》。自 20 世纪 50 年代以来，《史记》中的“西

南夷”陆续在考古发掘中得到证实，那些消失

的部族，向后人展示着自己的战争、外交，乃

至对死亡的态度。安宁河流域矗立着两百余

座大石墓，由重达数吨、数十吨的巨石垒砌而

成，可见史前的邛人部落对死亡极为敏感；笮

人则是些狠角色，老龙头墓地出土了大量青

铜兵器，有意思的是，滇人的编钟、铜鼓，巴

蜀图语带钩等都在墓地出现，史前的笮人

还是些做生意的好手。

这些汉代的遗迹、墓葬，让我们得以接

触汉代蜀人的鲜活生活，倘若串联各个时

期的遗址，也就翻开了一部史书外的历史：

先秦时代的宝墩古城、三星堆青关山遗址、

金沙遗址、蒲江战国船棺葬，南北朝的万佛

寺遗址，唐代乐山大佛与它的“兄弟们”，宋

代的泸县宋墓、彭州金银器窖藏，明代王玺

家族的报恩寺、张献忠江口沉银，清代盐亭

的字库塔……

在《寻蜀记》中，我选择了一些四川近

年来具有代表性的考古发掘，以及荒野田

畴的遗址，试图从微观的剖面，解读蜀地历

史——它的主角，大多是名不见经传的小

人物；它的故事，来源于某些被史书遗忘的

片段。

（《寻蜀记——从考古看四川》，萧易

著，广西师范大学出版社出版。本文为该书

前言，有删节。）

陈奇佳 徐阳

不 同 个 性 的 写 作 者 对 苦 难 的 体

验、把握不尽相同。有些作家主要停留

在痛苦、绝望等感情的传达中，这样，

苦难便会退化为毫无意义的毁灭性力

量，作品便显示出虚无色彩。而另一些

作家书写苦难的同时，常常深入思考

和探索苦难的救赎之道，谛视自我精

神的成长历程、改造路向，后者是中国

现当代文学中一种主要的苦难写作模

式。知名作家康海燕的首部长篇力作

《小康之路》便较好呈现了苦难审思这

一现当代文学的重要话题。

在当代文学中，张贤亮、刘绍棠、

汪曾祺等的写作突显了一种中国式苦

难叙事的独特之路，我们可将之称为

“苦难-净化”模式。这些作家关注中

国特殊历史时期或现实世界中的人生

苦难，正面迎接社会环境改变的挑战，

同情世俗性生存的必要价值维度。他

们既认可中国社会发展的正面主流，

也强调每个独特个体在这种社会大潮

中的际遇——特别是那些基于现实的

苦难际遇，认为苦难能够成为个体自

我成长历程中独特财富。

《小康之路》的艺术魅力也正体现

在它较好地处理了“苦难-净化”书写

中，个人苦难体验深度挖掘和正面价

值歌颂的平衡问题。作者将自身的成

长经历与所见所闻投射于作品之中，

这使得苦难描写具有了坚实的生活基

础，也使得净化的实现具有了更为动

人的真实性与深刻性。

《小康之路》所集中表现的是现代

人 体 验 最 为 深 刻 的 苦 难 之 一 —— 贫

穷。以主人公康金花的人生经历为线

索，小说对贫穷的书写在时间上跨越

了两代人、几十年光阴；在空间上涉及

到农村和城市；在内容上，除却物质匮

乏的描写外，小说还通过描绘乡村中

的重男轻女观念，展现了人思想维度

的贫穷。小说不仅感人至深地展现多

维度、多层次的贫穷，而且更试图通过

康金花奋斗历程，为我们展现了如何

在现实生活中完成对贫穷的转化与升

华。康金花的生命历程充满着拼搏奋

斗的色彩，而这一色彩来自于与贫穷

抗争的生命意志。

小说集中描摹了康金花的苦难净

化之道的两个方面——一是年轻奋斗

时光的脱贫之路；二是中年返乡之后

的扶贫之路。前者侧重物质层面贫穷

的摆脱，后者则侧重内心层面空虚的

解决。其中，后者是贫穷净化心灵的最

好诠释。

康金花的返乡扶贫揭示了当代女

性知识分子如何在参与贫穷的救赎过

程中实现自我完善与精神解脱。作为

一名共产党员，金花一直心系家乡、关

心家乡的发展，但她返乡的直接原因

是其中年所面临的婚姻危机及价值危

机。小说精妙之处在于，金花中年危机

的解决是通过她再次沉入到自己所曾

经历的贫穷中，并依靠自己的智慧与

能力帮助他人摆脱贫穷这一过程来实

现的。更为抽象地说，小说所呈现的是

将个人的喜怒哀乐融入到更为广阔的

时代洪流中，通过大我的完成来实现

小我心灵平静与内心宽恕。

小说最后，康金花既宽恕了丈夫

的弱点又正视了自身的不足，而这一

解决的可行性也代表着作者所描绘的

贫穷救赎路径的合理性。换言之，小说

打破了动辄将个体挫折与磨难上升到

本体论高度的叙述定式，为个体苦难

的解决提供了一种更为恰当也更有价

值的解决方案。

《小康之路》通过叙写康金花一家

两代人历经艰辛坎坷、坚实踏上小康

之路的励志故事，展示了中国当代文

学“苦难-净化”写作传统某种可贵的

精神素质。尤为值得肯定的是，作者不

仅在充分尊重贫困者的基础上，入木

三分地刻画了贫穷之于贫困者的困扰

与磨难；而且巧妙借助脱贫攻坚的国

家政策和全面小康的时代背景，为读

者 呈 现 了 一 种 实 现 个 体 灵 魂 自 我 净

化、宽以待己更宽以待人的富有女性

色彩的博大胸怀。或许，这也正是这部

小说之于我们这个时代真正的教益所

在。

（《小康之路》海燕著 作家出版社

出版）
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在苦难中净化心灵
——评海燕《小康之路》
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