
罗瑞花

我和母亲在火塘边绣鞋垫，母亲感慨

道：“人啊，还是要遇上好时代。看你表姑，

从那个黄茅天深的丫吉山搬到镇上还不到

两年，两个 30 多岁的儿子都娶上了媳妇，自

己在街上租了个门店卖坛子菜，生意也好

呢。”

这天晚上，母亲跟我说了一晚上的表

姑。

50 多年前，17 岁的表姑嫁进了丫吉山

里，给无米下锅的舅奶奶换来了几担晒干

的红薯米，让一家人挨过了饥荒。

表姑坐月子的时候，舅奶奶去山里看

表姑，回来后泪水涟涟地诉说，一条脚板宽

的山路，两丘手掌大的旱田，三扇茅草盖的

木屋，四季散不了浓雾，五沟六壑，七山八

岭，荒草连天，好在表姑父勤劳，垦荒种红

薯种苞谷，不会饿肚子。

表姑父病逝后，表姑做梦都想回到镇

街上的娘家，这里学校就在家门口，有医

院，有超市，有很多漂亮的姑娘，随手摸一

个做儿媳妇都好……

原本只是梦想，没想到前年，表姑梦想

成真，跟村落里的人一起，搬出了丫吉山，

住上了镇上易地扶贫搬迁的安置房。

听母亲絮叨，在表姑身上，我深切体会

到，个人命运永远是跟国家命运联系在一

起的。我对母亲说：“明天去看看表姑。”

镇街拐角的小门店，窗明几净，柜台上

摆着一溜儿坛子，有陶土的，有玻璃的，门

楣上挂着“云秀坛子菜”的木牌。我第一次

知道表姑的名字，不由朝着门店喊道：“云

秀——”

母亲说我没大没小，表姑高兴地答应

着从里间出来，问我要不要带点坛子菜回

城里，我说那是当然的。脆生生的萝卜干，

香喷喷的豆豉，酸溜溜的藠头，还有豆角腐

乳米粉肉，装了一大袋。表姑要表弟媳妇看

店，拉了母亲的手，一定要留我和母亲去她

的新家吃中饭。

安置房在紫鹊大道旁边，离镇街不到

一公里。五栋统一风貌的五层小楼整齐地

坐落着，空隙地都种上了花木和草皮，活动

中心、卫生室、垃圾站、配电站等公共设施，

跟城里的小区一样。每栋房东端的墙壁上

都贴了鲜红的标语：“精准脱贫不落一人”

“消除贫困同步小康”“扶贫开发显真情，易

地搬迁解民忧”“安贫可耻脱贫光荣”……

表姑那栋房的大门口贴着一副对联：“精准

扶贫有成效感谢共产党，易地搬迁建新家

不忘习主席。”我朗朗地念着对联，表姑说，

这对联写的是老百姓的心里话。

“当初，政府动员我们搬迁的时候，村

落里很多人都舍不得种熟种肥的土，我说，

那些土地本来是从山里开垦出来的，现在

就当退还给山，随它去长树长草。人还是要

为后代着想，以前孩子上学要走两个多小

时山路，现在上学只要走 20 多分钟的大路，

多好啊。政府不但让我们住进了楼房，还想

方设法给我们安排事做，赚钱养家。”

在第一栋楼的第一层，十几个女子坐

在电动缝纫机前加工桌罩，窗帘，棉纱衣

服，表姑对我们说，大表嫂就在这里做事。

再往前走，是一家生产电子烟的厂，厂房前

停了不少摩托车。表姑指着不远处那一片

正在开发的工地说：“老二老三加入了镇上

的基建队，就在家门口做事，工资也不差。”

有几位老人在逗孩子玩，表姑走过去

抱抱孩子，给孩子一个棒棒糖，孩子奶声奶

气地说“谢谢”，表姑直夸孩子乖，母亲说：

“莫眼红，很快就有人叫你奶奶了。”表姑哈

哈大笑，说：“到时请你们来喝酒哈。走，陪

我去菜园摘些蔬菜吧。”

“表姑能干，这么快就开辟出菜园了？”

“不是我能干，是政府给我们安排的。”

我们随表姑来到安置小区的后面，看

到了一条很长的沟垄，弯弯曲曲的田埂层

层排列下来，仿佛一幅梯田的油画。田里竖

着很多的木牌，木牌上用红色标了号码。表

姑说：“看到 16 号了吗？那一块地是政府给

我家的菜地。”

我欣喜地向菜地跑去，只见每一个牌

子下面，都是一个蓬蓬勃勃的菜园，白菜，

萝卜，芫荽，葱蒜……嫩绿的叶片上，流淌

着一个个踏实美好的日子。

在上垄锄菜的婶娘见到表姑，喊道：

“云秀，晚上去广场跳舞吗？”

“去啊，只要不下雨，天天晚上去！”表

姑洪亮的声音在菜园里回响。

刘诚龙

突发奇想，往事越千年，若是宋末，华

北是湖南，会是什么情景？

成吉思汗只识弯弓射大雕。1275 年，元

兵弯弓一路射过来，射穿了大武汉，射穿了

洞庭湖，一路所向披靡。拍着胸脯夸下海口

的大宋军队，被打得满地找牙。元兵攻占江

陵后，前线指挥官扬言要把整个湖南收归

囊中，目标直冲长沙。于是千年以前，长沙

便来了一个保卫战。

其时也，长沙可谓一座空城，江陵之

战，宋军已被打得屁滚尿流，成建制地被大

雕射灭，元兵打到长沙，长沙还剩多少兵？

450 人！且老弱病残占了一半，真正能够上

战场的，不过 200 多人。偌大一个城市，为

何只有这么少的部队？留守长沙的湖南安

抚使留梦炎早带领部队跑了，跑那会，没忘

记把金银细软车载斗量去，美其名曰，不以

财物资敌。财物不资敌，财物只资己。

200 多条汉子，只有锄头梭镖，外面是

两万余兵而或翻倍，挟持先进武器。这仗怎

么打？元兵攻占江陵后，宋朝四顾无人，想

起了一个人，叫李芾。他是衡阳人，早被朝

廷“ 凉 起 了 ”，神 州 有 事 ，“ 始 起 为 湖 南 提

刑”，升为知潭州兼湖南安抚使。

李芾其时不但有国恨，更有家痛，“时

其所爱女死”，心中无限悲，如何去嗟余听

鼓角争鸣应官去？不论是家人，还是友人，

抑或是同事，都劝说李芾，不去赴任，这不

是任命书，这是催命符。李芾跺脚而起：“吾

岂昧于谋身哉？第以世受国恩，虽废弃中犹

思所以报者，今幸用我，我以家许国矣。”

十年前，大宋是贾似道当政，这是史上

著名奸臣，结党营私，大奸大贪，对不站他

队的李芾，极力打压。满朝皆政以贿成，官

以贿升，芾“独无所问”，“似道大怒，使台臣

黄万石诬以赃罪，罢之。”危难时，李芾忘却

官僚之恩怨，心里唯有国之存亡。

李芾临危受命，迅速召湖南忠勇 3000

人，“命刘孝忠统诸军”，一个对十个，竟无

所惧，初战在西壁展开。李芾当指挥官，又

当战斗员，亲临前线，与湖南子弟兵同穿枪

林共冒弹雨，这一仗打得相当惨烈，“芾亲

冒矢石以督之。有中伤者，躬身自抚劳，日

以忠义勉其将士。死伤相藉，人犹乘城殊死

一战。”元兵战场喊话：你们都被包围了，赶

紧投降，给你们吃馍馍，连长升营长，营长

升团长。不但喊话喊得凶，而且派人来劝

降，这是保命的最后机会，李芾却说，“有来

招降者，芾杀之以徇。”

湖南人不是孬种，这一仗虽然惨烈，却

也是惨胜了。千年后有抗日战争，日本集结

几十万凶神恶煞般的日寇，也是这样攻湖

南的，湖南人何曾惧生死？三次长沙会战，

日寇都是留下大堆尸首，都没占到甚便宜；

千年前的这次长沙保卫战，元兵也是损失

惨重，未能得甚寸功。

200 人 作 底 的 湖 南 义 勇 ，扩 大 了 到

3000 将士，岳麓书院书生都做了战士，居然

抵拒了武装到牙齿的元兵，时间达半年之

久。这半年里，缺乏援兵，缺乏军饷。李芾一

方面修建战壕，一方面组织民众，长沙人民

送粮送子弟，没有枪没有炮，湖南人民自己

造，号召士绅捐粮捐款，把家里门板上的铁

锁敲出来，炼铁兵器，甚至把羽扇上的东西

拆下当箭羽；因为被围困了半年，长沙城连

盐都没有了，李芾组织人挖穿曾经的盐库，

煮盐土造盐。就是在这么极其艰难困苦的

情境之下，李芾率领湖南人民打了一场场

艰苦卓绝的长沙保卫战。

元兵展开了冬季攻势，增兵上万，主将

阿里海令诸将画地围城，又决堤灌城，各种

火炮万炮齐轰，长沙城街道顿成泽国，长沙

城楼房顿成火海。一二千将士对三五万元

兵，这仗打不下去了，有些将士便动摇，劝

李芾投降为上，李芾放出话来，“国家平时

厚养汝者，为今日也。汝第死守，有后言者，

吾先戮汝。”湖南人只有战死沙场、马革裹

尸，没有苟且荣华、降袍裹身之说。

从日战到夜，长沙城门被元兵攻破，李

芾依然是传令“尽忠”，元兵攻占司令部，喊

口号：打到司令部，活捉那李芾。及真到了

司令部，发现李芾已然尽忠。不单一个李

芾，李芾之妻、子、女，都上了天堂。不单是

李芾，长沙人全家慷慨赴死的，不知凡几。

长沙人民听说李芾已经为国捐躯，也是一

个个不作敌民，甘为国鬼，“潭民闻之，多举

家自尽，城无虚井，缢林者累累相比。”好惨

烈，好壮烈。

几百上千人，保卫长沙上半年，那么，

若是几十上百万人都有湖南人的英勇气，

宋朝会亡吗？若是湖南人在华北，元兵会那

么长驱直下，视大宋于无物吗？我们说无湘

不成军，都以为是近代才有的事，读了李芾

故事，才知道千年前，湘军便已成湘勇，湘

勇早作了湘烈。

李芾是谁？是曾国藩，打落牙齿和血

吞；是左宗棠，抬着棺材进新疆；是蔡锷，为

四万万人争人格；是黄兴，敢以七十二人战

死黄花岗；是谭嗣同，去留肝胆两昆仑；是

陈天华，难酬蹈海亦英雄；是彭德怀，雄赳

赳气昂昂跨过鸭绿江。

这就是湖南人，首先是有强烈的家国

情怀，国家有难，舍我其谁，为国而死，死得

其所，不论受过多少委屈，遭过多少不公正

待遇，爱国精神至死不渝；其次是壮怀激

烈，气贯长虹，湖南人吃得苦，霸得蛮，敢拼

命，能献身，吃得辣，经得搞。千年前的湖南

人忠肝烈胆，千年后的湖南人依然是赤胆

忠心。

湖南清绝地，万古一长嗟。

湖南多壮烈，莫负卫国人。
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春天笔记
(组诗)

陈惠芳

红玉兰，一万朵火炬待燃

一棵树，就是一支混合编队。

入春，一万朵火炬待燃。

熬过冬天，

玉兰的体积在增加。

所有的体重，都在头顶。

这些沉重的红，

抿着嘴，等待一声口令……

春天的发型

从嫩芽开始，

柳树一点一点，将发型吐出来。

每年都站在那里，每年都绿，

每年都飘逸，每年都美。

我几乎忘了寒冬时，它的污头垢面。

柳树的不远处，站着另一棵树。

发型呈现一个小小的斜坡，

像老家屋背后的山坡。

那个山坡，通往父亲长眠的菜地。

莺飞草长的季节，父亲胸前的被子也翻新了。

斜坡式的发型，

不动声色。这同样好看。

柳树是软柔的女人，

而这棵树硬扎，肯定是扛得住生死的男人。

树枝的倒影

隔着一段距离，

树枝将身躯投放在水面上。

这一刻，它是版画家，

留下了自画像。

在那里伸缩，荡漾。

即便涌来一股冲击波，

或者投入一枚石子，

它破碎之后，又会复原。

倒影的生命力，竟然如此之强。

踏春的人，注意了群芳。

那些绽放在枝头上的花朵和嫩芽，

感谢春天，并模仿了春天的模样。

而这一根树枝，还保持着冬天的形态，

光秃秃，一言不发。

它的隐忍，也是春天的一个篇章。

春天的几何学

每年，同一个时段，

我凝视着同一片水面。

这个执迷不悟的学生，

还在抄袭去年的作业。

构图，几乎一模一样。

高高低低的花开了，

都在赶集，都在比赛着姿色。

只有枯荷，在冰冷的水里熬。

不是所有的花，都开在春天。

也不是春天，能让所有的事物发言。

它计算着开幕的日子。

宽阔的叶，盛大的花，

隐藏在简单的线条里。

线条之下，隐藏着坚忍的根。

舒娟峡

总是喜欢在那条路上停歇很久，不

管是离家还是回家，原因仅仅只是为了

多看几眼那一山素白静气的梨花，靖州

排牙山林场的梨花。

仲春伊始，樱桃花、桃花、樱花、油菜

花、茶花、玉兰花以及其他我不知名的花

争 奇 斗 艳 、雍 容 华 贵 ，唯 独 梨 花 朴 素 低

调，总是要先等长了叶子以后才会羞羞

答答冒出几朵，也仅仅只是枝头的几朵，

便使得整个排牙山林场那一路金秋梨树

都绕上了轻烟的气息。然后，在某一个雨

夜，仿佛约好了似的，满山的梨花瞬间绽

放，一大片一大片盛开的样子，像雪一样

纯净，似雾一样飘渺，轻盈洒脱，总能让

你因久居闹市而沾染了一身的嘈杂，瞬

间化为乌有。

春节倏忽而逝，几阵暖风吹过，小城

的异溪河边已经绽放着粉红的、玫红的、

大红的、娇艳而又有些甜腻的花朵，几乎

足不出户就能闻到春天的气息。可惜的

是，这些雍容华丽的花朵，仍旧像街上流

行的色彩斑斓的裙子，多而重复，让人不

由 自 主 想 起 了 生 活 ，精 彩 过 后 ，一 地 琐

碎、茫然、麻木。年复一年，日复一日，我

们的目光，早已怠倦、懒散，就算因为孩

子，偶尔也有了赏花的兴致，可心情总也

延伸不到春天的深处，也许是丢不下身

后那一地鸡毛蒜皮的烦恼？也许，仅仅只

是因为忙碌，不知不觉让春天一路翩跹

而 过 。但 是 ，排 牙 山 林 场 的 那 一 片 梨 花

白，却总能莫名其妙地触及我内心深处

隐匿已久的心思，简约、朴素、纯净、安然

而又不失芬芳，这就是我一直想要去过

的生活，不涉山河，不历沧桑，静静地等

待秋天的满树金黄。

每一年的春天，排牙山林场的那一

路梨花海里，总是人潮如织。每次路过，

经常看到有人将车停在金秋梨园旁边，

或者深深呼吸，或者伸手轻抚那些白得纯

粹的花瓣，恍若隔世，犹自叹息。也有从城

里专程赶来观赏梨花的男女老少，三五成

群，钻进花丛中，巧笑嫣然，挠首弄姿，看那

种心情，完全是一种挣脱了人世烦忧的酣

畅淋漓，也许世间的情怀基本一样呢，我

所希望的，未必是别人不希望的，头顶一

片蓝天，喜欢应该也是一样的。

我也喜欢那一路开得干干净净、清

丽脱俗的梨花，尽管从未专门赶到排牙

山林场，学那些文人墨客写意观赏，但每

次途经那一大片一大片白色的花海时，

心思便如蜂如蝶，轻快欢舞，雀跃于梨花

枝头，看那远山如黛，犹如青衣，香雾缭

绕，近景如纱。

思乡的时候，我把自己想象成一个

烟熏火燎的女子，穿着艳丽的衣裳，拿起

相 机 ，笑 着 跑 着 ，穿 行 在 梨 花 的 裙 裾 之

间，这种心思不管不顾，兀自放肆，丝毫

感觉不到自己的轻狂，已经超越了触不

可及的空间。

收笔停墨，突然感叹日子且行不易，

我们一边要一心扑在生活之中，尝尽人

间的酸甜苦辣，一边还要在工作之中，看

遍能人异士争奇斗艳。一场场角逐，以及

日渐累积的一地鸡毛蒜皮，能将人的耐

心一点一滴消磨殆尽，哪里还记得保留

这种温文尔雅、清新素淡的心情，去发现

梨花的低调静美。我们在意的，也许仅仅

只是它那一大片一大片开得热热闹闹的

繁华，而恰恰忽略了它一场春华秋实过

后，给人带来的盛大的幸福。

再一次看到梨花，是返回单位上班

的途中，当我驱车从老家赶往城里的时

候，正好路过排牙山林场，一场春雨刚好

洒过，雨后山明，空气清透，一大片一大

片的梨花呈现在我的眼前，这一山的白，

纯洁、素雅、沉静，让人一下子喘不过气

来，完全不知道该怎么做才能不惊扰了

它，这也许就是明代才子唐寅形容的“雨

打梨花深闭门，忘了青春，误了青春”。我

不知不觉拿起了手机，在网上搜索梨花

的花语，果然不出所料：冰清玉洁，挚爱

纯真。这“白锦无纹香烂漫，玉树琼葩千

堆雪”的场景，让人完全像陷入了一场初

恋，离开时真的是难舍难分，感觉每远离

一步，内心便会涌入无限相思之意。来年

的乡愁，也许就是在这么日复一日中凝

聚而成的吧。

让我们一起来爱这一片梨花吧，爱烟

雨之中静默开放的梨花，不亵渎，不掐摘，

不随意在花海中挤来撞去，任性地大声嬉

闹，肆意喧哗。如果你认可它的美，就静静

地、远远地观看，看它如何一夜之间，染白

了梨树枝丫，看它如何一夜之间，千树万

树花开的繁华，看它一夜之间落英缤纷

的样子，是怎样孕育着秋的丰实。

梨花，一种开在春天却低调静美、洁

白淡雅的花，一种陨于秋后却挚爱纯真

与果实的幸福永不分离的花。

林
场
一
路
梨
花
白

人人
新新

彭利文

窗外，春风徐徐，明月皎洁。对面街道

的一个个窗口亮起柔和的灯光。我独坐在

这座小城的这间茶室，已煮沸一壶水，沏好

一盏茶，正要体味一番春夜月下煮茶独饮

的妙趣。

水是洞口塘天然山泉水，茶是新出的

古楼明前茶。

沸水刚刚冲入杯盏，水汽氤氲，若云缠

雾绕；根根细而长的嫩茶，随水流翻滚漂浮

于杯口，如柳蕊初举；已沉入盏底的，又似

金菊怒放。一时间，新茶特有的清香扑鼻而

来，令人口舌生津。轻吹茶汤，啜吻盏沿，一

丝一丝的青黄之液，掠过舌尖，沁入肺腑。

初时为苦，回味即甘。苦甘之间的承续转

合，毫无阻隔，极为自然。

此刻，茶过三饮，愈见神清心明。舒爽

的意韵，就在这苦与甘的无隙变化中，在身

体里每一个细胞里，闪电般地弥散开来。遽

然间，头脑变得如晨睡初起般的清醒。

茶有大德，上至文人雅士，下到贩夫走

卒，皆有爱茶者。杜耒爱茶，寒夜客来茶当

酒；苏轼爱茶，且将新火试新茶；李清照爱

茶，酒阑更喜团茶苦。我不懂茶道，喝茶也

不讲究，绿茶红茶黑茶白茶，是茶皆喝。

记得那一年的“双抢”季节，学校专门

放了“农忙假”，让学生娃回家帮忙打禾插

秧。六月骄阳似火，我们与大人一起在田间

挥汗如雨。田埂的树荫下有一碗一罐，碗是

蓝花白瓷的大茶碗，罐是黑褐溜光的大瓦

罐，装有母亲早已凉好的土茶。渴极了，从

水田里拔出一双泥脚，端起茶碗便喝，咕嘟

咕嘟咕嘟，满满的一碗便见了底，立时就有

清凉之意浸润五脏六腑，而土茶的清香和

微苦，还留在舌尖上，留在味蕾的记忆里。

也许正是当年的“双抢”，使我养成了

喝茶、品茶的习惯。在塞外当兵时，几个喜

欢舞文弄墨的战友常常聚在一起，围炉夜

话，谈诗说文，通宵达旦。偏又只是二个衣

兜的小兵，津贴羞涩，酒是沽不了的，只有

清茶一杯，偶尔还有食堂里余下的馒头，就

着炉火烤得焦黄，便觉得茶味无穷，诗意盎

然。后来脱下军装，恍惚间便成了一个上有

老下有小的中年人，年轻时谈诗说文的雅

趣，慢慢地被生活的繁杂琐碎所取代。

前不久，有作协的朋友邀我入了本土

作家微信群。群里不乏名家，评诗论文的气

氛格外活跃，让我感觉回到了年轻的从前。

文友在群里发来一个链接，点开来是一组

同题诗《春天里》。正如我不谙茶道，我也不

太懂诗，却一点也没有妨碍我此时品茗读

诗。开篇的一首，初读平淡无奇，待读到最

后二句，猝不及防地如一扇门悄然洞开。的

确，庸常的日子，生存的压力，太多人变得

迟钝了，麻木了。春天来了，漫山遍野的油

菜花开了，竟然熟视无睹，浑然不觉。还好

我有这一盏茶，一个群，一首诗。

有人说，“茶以客少为佳，独饮得神，二

人得趣，三人得味。”深以为然。

这个春夜，明月清风，山泉新茶，还有

那些春天里开满山花的诗句，糅合起来一

并烹煮，滋味端的是奇妙无比。

最宜春夜煮新茶

湘
烈
在
宋
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搬下山来的表姑

书法情
何满宗

湘江碧水映斜阳

倚南窗

赏菊黄

金风送爽

红叶漫天扬

老酒千杯邀月饮

心欲醉

再挥觞

湘江北去尽英豪

勇为先

弄新潮

胸怀天下

大笔舞狂草

敢把洞庭当巨砚

研古墨

写今朝

汉诗新韵


