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谭谈

人 是 生 活 在 亲 情 里 的 ，家

庭 是 人 生 的 港 湾 ；人 是 生 活 在

友情里的，朋友是人生的财富。

退 休 以 后 ，远 离 了 朝 夕 相

处 的 同 事 ，生 活 圈 子 一 下 子 变

小 了 ，常 去 的 会 议 场 所 不 去

了 ，熟 悉 的 办 公 室 不 进 了 ，一

批 朋 友 在 生 活 圈 子 里 陆 续 隐

去了 。生活 ，一下子变得清冷起

来……

人 们 说 ，上 帝 在 关 闭 一 扇

门的时候 ，一定会打开一扇窗 。

还 真 是 ！这 时 候 ，我 突 然 发 现 ，

手 机 成 了 自 己 最 亲 密 的 朋 友 。

有事没事拿在手里 。起初 ，我只

是 拿 它 与 朋 友 们 通 个 话 ，发 个

短信 。慢慢地 ，我与时俱进地学

会了收微信、看微信 ，进而有了

自 己 的 微 信 朋 友 圈 …… 这 时

候 ，仿 佛 往 日 的 同 事 、朋 友 ，又

回 到 了 自 己 身 边 ，天 南 海 北 的

朋 友 几 乎 全 部 集 结 在 这 部 小 小

的手机里。

多 年 的 习 惯 ，我 每 天 睡 得

早 ，起 得 早 。一 早 起 来 ，打 开 手

机 ，就 见 到 手 机 朋 友 圈 里 跳 出

一 条 一 条 的 信 息 。有 些 是 晒 一

晒 他 们 在 旅 途 摄 下 的 风 光 图

片 ，有些是报告他们在报刊、出

版 社 发 表 和 出 版 的 新 作 ，有 些

是 传 递 家 中 乐 事 喜 讯 ，有 些 是

发 一 些 自 己 在 现 实 生 活 中 获 得

的 人 生 感 悟 …… 像 一 股 股 清

流 ，流进我的心里 ，充实着我的

生活，丰富着我的精神。

渐 渐 地 ，我 也 学 会 发 微 信

了 。在旅途上看到优美的风景 ，

随 手 拍 下 几 张 照 片 ，发 到 朋 友

圈 里 ；在 生 活 里 有 了 新 鲜 的 感

悟 ，想说出来让更多的人知道 ，

就 用 手 指 在 手 机 屏 幕 上 划 拉 划

拉 …… 短 短 两 、三 分 钟 ，神 奇 的

景 象 就 出 现 了 。远 在 数 千 里 以

外的朋友 ，就有回应 ，有些是送

上 鲜 花 祝 贺 ，有 些 是 伸 出 拇 指

赞美 ，有些发来一句短语问候 ，

更 多 的 则 是 捧 出 一 颗 心 来 点

赞！这时候 ，我觉得天南海北的

朋 友 都 涌 到 了 自 己 的 面 前 ，眼

前 又 浮 现 出 那 一 张 张 亲 切 又 熟

悉的笑脸……

这 是 人 心 最 温 暖 的 时 候 ，

也是人生最幸福的时候。

许 多 多 年 失 联 的 朋 友 ，通

过 朋 友 圈 里 的 朋 友 ，用 微 信 联

系上了 。猛地一张照片发过来 ，

从 他 照 片 上 的 脸 色 看 去 ，就 知

道 这 位 朋 友 的 身 体 状 况 如 何

了 。一 声 声 问 候 在 朋 友 圈 里 传

递 ，能温暖自己的心灵 ，也温暖

了朋友们的心灵。

我 还 学 会 在 手 机 上 写 点 短

文 了 。有 一 次 ，我 在 公 共 汽 车

上 ，猛地想到 ，要把自己早晨写

的 短 文 发 给 省 报 副 刊 的 朋 友 ，

当 即 在 手 机 上 一 搜 ，搜 出 这 位

朋友的微信 ，手指一点 ，这篇短

文就发出去了 。不久以后 ，这篇

文章就见报了 。还有一次 ，我接

到 一 条 信 息 ，对 方 要 加 我 的 微

信 ，说他是某大报的编辑 ，之前

在 大 报 上 发 的 那 篇 散 文 ，就 是

他编发的 。我半信半疑 ，当时我

正 在 贵 州 旅 游 ，写 了 一 篇 千 字

短 文 ，顺 手 发 给 他 。次 日 一 早 ，

收到他的回复 ：如果不出意外 ，

你的这篇文章 ，明日见报 。第二

天 ，他发来微信 ，送来了那张报

纸 当 天 副 刊 的 版 面 照 片 。还 真

见报了！想想当年投稿 ，怕邮寄

时遗失 ，先要抄下一份底稿 ，再

到 邮 局 投 邮 。一 般 要 一 个 月 左

右 才 能 接 到 采 用 与 否 的 回 复 。

你看看现在，几多的便捷！

有 些 心 事 ，有 些 烦 恼 ，想 找

远 在 塞 外 边 关 甚 至 海 外 异 域 的

朋 友 倾 诉 ，拿 出 手 机 ，一 搜 一

点 ，那位朋友就到了自己面前 。

于 是 你 一 言 我 一 语 地 聊 起 来 。

苦 闷 在 交 流 里 排 解 ，心 事 在 聊

天中诉说。

有 人 把 微 信 朋 友 圈 称 为 万

能 的 朋 友 圈 。有 什 么 难 题 解 决

不了 ，有什么物件当地购不到 ，

有 什 么 困 难 需 要 友 人 援 手 ，都

可 以 推 送 到 朋 友 圈 。你 把 它 送

到圈里 ，立刻 ，就会有千百双温

暖的手从南南北北向你伸来。

朋 友 圈 里 会 朋 友 ，分 享 快

乐 ，排 解 苦 闷 ，吸 取 力 量 ，传 递

友 情 …… 真 是 乐 趣 无 穷 ，温 暖

多多！

屈子祠古渡口
（外一首）

彭铁明

上得岸去

必是泅渡

而非像我

乘一只渡船，不湿鞋袜

悠悠地渡

必是湿漉漉上岸

衣袂，湿漉漉的

灵魂，湿漉漉的

诗稿，湿漉漉的

他把自己，献给了

既不波高也不浪阔的

汨罗江

江水不停地流，也难消误会

其实，早在一朵巨大的浪花溅起之前

“长太息以掩涕兮”的诗人

就已泪湿衣襟

就已泪湿灵魂

就已泪湿诗稿

就把自己，献给了

波高浪阔的

楚国

屈子旧宅

游人感叹三间茅草房的

空

门也不关，更加

空

谁也没有看见

我出来时

一只手抓了

几两被古文字养肥了的寂静

另一只手抓了

一大把发了霉的时间

就算低头，也没有人看见

我那只有奔波的命的鞋面上

还分别歇着

三五朵，打上了楚国胎记的

风与云

谢枚琼

接连下了几场透雨，母亲说，

走，捡草菌子去。这是开春后的时

节，不，或者是夏天，深秋季节也

行，只要三两天雨下过。母亲把竹

斗笠往我头上一罩，挎了竹篮子，

带着我便往后山上去。后山其实

是一片缓坡，山上也没几棵树，三

五棵吧，苦楝树，还有臭椿树之类

的杂树，又矮又小，稀稀落落地站

在偌大的一片坡地上，孤零零，瑟

缩缩，像没娘的崽。

其时，荒诞无稽的年代刚刚

结束，“后遗症”的痕迹到处看得

到。后山有的只是芜杂的野草，满

地都是。草菌子就生长在草丛里。

这句话听起来像废话了，顾名思

义，草菌子不长在草里面，又能跑

到哪去长呢？记得我曾问母亲这

个问题，她也是这样子回答我。

幼小的我不了解，看上去一块

那么贫瘠的山坡，鸟都不拉屎的地

方，怎么就偏偏长出了漫山遍野的

草菌子呢？草菌子当然也算不了好

东西，但在我童年苍白的记忆中，

它却是味道鲜美的菜肴，为我带来

了口福和些许乐趣的。

斜风细雨飘着，回暖的大地

上野草刚刚开始泛青，这些匍匐

在地表上的野草，以它们的一叶

新绿一瓣嫩芽表达着生命的顽强

和欣喜。一眼扫过去，萧索的后山

上 像 是 飘 浮 着 一 层 青 浅 浅 的 颜

色，透出盎然的生机。

草菌子散落在草丛间，几乎

不用费力去寻觅，它们肯定是生

命力旺盛的，只要给一场温润的

雨水，草菌子就势疯长。像极了新

鲜的木耳，那样黑黑的，软软的，

我按照母亲的吩咐，蹲下身子来，

小心翼翼地捡拾着，专拣个儿大

的捡，不能太用力，怕弄破碎了。

这不是力气活。湿漉漉的草菌子

拿在手上，镀着一层水珠的亮晶，

轻轻地吹几口气，将沾附其上的

草屑子吹掉，再轻轻地放到竹篮

子里。常常小半天的工夫，就能捡

上大半篮子。

看看差不多够了，就回家去

洗净，洗也是个细致活。草菌子上

有泥巴，有吹不掉的草屑，得用手

指一点点地抠下来，再置于木盆

内用清水冲洗两遍，一切妥当了，

再看干干净净的草菌子竟然呈现

出一层碧绿的颜色来，且晶莹剔

透，泡在水中的草菌子，如绽放的

浮萍，以手指头轻触，那般柔滑，

软润如玉，瞧着瞧着，心里就充溢

着几分欢喜了。

欢喜当然还因为可以吃草菌

子了。母亲会将草菌子做成汤，或

者 炒 ，那 种 味 道 ，原 汁 原 味 的 鲜

美，不需要什么味精酱油之类一

丁半点的调和（那时家里其实也

无任何佐料），油、盐、辣椒末，顶

多缀上点葱花即可。吃起来口感

滑、爽、脆，一大碗一餐吃个底朝

天。恨不能将碗底也舔个遍。下餐

还想吃吗，继续去后山吧。母亲要

去队上出工劳动，我便带上弟弟

去。小我两岁的弟弟是典型的“跟

屁虫”。奇怪的是，非得要是几场雨

后才能捡得到，一俟晴天，那些漫

山遍野的草菌子便倏忽不见了踪

影，变戏法似的，就算你挖地三尺

也是徒劳。看来老天爷的馈赠也不

是随随便便就给你的。自天真活泼

的弟弟不幸被病魔夺走他花骨朵

一般的年华后，我再也没去捡过草

菌子了。不知天堂里从此是否多了

一个捡草菌子的少年的身影？

然这些年依然没少吃过草菌

子，不过却不是自己去捡回来的，

也不是母亲亲手做好的。第一回

在饭馆里点到一个叫“地皮菌”的

菜，端上来才知道就是儿时记忆

中的草菌子。还吃过风干了的草

菌子，干干的，皱巴巴的，要如干

木耳一样用水泡发了才能吃的那

种，已然少了纯正的天然的原味。

母亲电话里和我唠叨，她讲，

现在草菌子更多、更大了，田塍上，

塘堤上都有，地肥的地方，菌子生

得更肥，但乡下捡草菌子的人少

了，好吃的东西多了呢，人却也变

懒了哩。她的语调平和，如以往。

蔡英

今年春节，我去舅舅家拜年

时 ，无 意 中 看 到 老 镜 框 里 的 母

亲：大眼睛，高鼻梁，两条长麻花

辫，脸上带着甜甜的笑。我仔细

端详这张 40 余年前的相片，泛

黄的相片穿越了时空，拉近了我

和母亲的距离。母亲做姑娘时，

原 来 这 么 年 轻 秀 气 ！记 忆 中 的

她，脸色憔悴，衣着朴素到寒酸，

一天到晚都在干活，累得连腰都

直不起来。

我 刚 刚 出 生 时 ，晚 上 经 常

哭，抱着才能入睡，放在床上便

醒 。母 亲 不 得 不 抱 着 我 通 宵 坐

着，以致月子里便落下毛病，一

到阴雨天手臂便疼得抬不起来。

妹妹出生时，家里正好建房子，

母亲没出月子，天不亮就起来给

师傅做饭，到菜地田间劳动。生

弟 弟 的 前 一 天 ，她 还 在 山 上 砍

柴。现在想想，她挺着大肚子像

男人一样上山下地，回家还得洗

衣做饭，照顾两个年幼的我和妹

妹，得多累呀？

而当年的我们体会不到母

亲 的 苦 与 累 ，只 觉 得 她 脾 气 暴

躁，一点小事就横加指责，有时

还 用 棍 子 追 得 我 们 满 山 跑 。其

实 ，当 年 的 我 们 实 在 太 顽 皮 捣

蛋：明明家里有橘园，偏偏带着

一帮小孩去偷人家的；用弹弓打碎了别人

家鸡窝里的蛋；把鞭炮点燃扔到生产队塘

里，把大鱼小鱼炸得肚皮翻白；在户外偷

烤红薯，烧掉了邻居家的整个草垛。总之

是状况百出，隔三差五就会有人追着她告

状，母亲登门道歉就成了家常便饭，这种

情况直到我们上学懂事为止。

四个孩子读书，每年的学费对一贫如

洗的农民家庭来说，无异于一座大山，母

亲不得不经常出门借钱，因为父亲的脾气

内向而倔强，绝不肯同人说软话。我当年

考上大学时，家里实在拿不出钱了，村里

有人劝说父母，“女孩子读那么多书有什

么用，还不是要嫁人？不如把钱留着给儿

子建新房。”母亲态度坚决，“我们家女儿

儿子一样，再穷也要读书。”于是，她忍着

晕车的不适，跑到百里外的舅舅和小姨家

借来学费。现在想来，自尊心极强的母亲

为了子女隔三差五外出借钱，经常受人冷

言冷语，她得吞下多大的委屈！大二那年

暑假回家，伯母偷偷告诉我，母亲想方设

法赚钱，上次到山里挖草药卖时，差点摔

到悬崖下。听完后，我眼眶湿润

了，暗暗发誓要好好念书，将来

报答母亲。

毕业后，我参加了工作，为

让家里早日还清债，每月将大部

分工资寄到家里。数年后，我结

婚那天，母亲突然塞给我一个厚

厚的红包，足足一万元。我惊呆

了，这相当于我一年半的工资，

家里还有两个弟弟读大学，正是

用钱的时候，她怎么会有这么多

钱？原来母亲不忍心我结婚时太

寒酸，便一直省吃俭用，四处打

零工赚钱，将我寄回家的钱存了

一半。她拉着我的手，含泪把我

送上婚车。婚车已经离开好远好

远，母亲还站在村头不停地向我

挥手。

儿子出生后，老公要上班，

照顾我和儿子的重担自然是落

到母亲身上。母亲晚上每隔两个

小时起来一次，给孩子换尿布冲

奶粉，让我好好休息。孩子断奶

后，为让我安心上班，母亲带着

孩子回到老屋，直到上幼儿园。

孩子放寒假暑假，我们没时间照

顾，母亲便接他回乡下。这些年，

我多次被单位评先评优，数次被

省市评为先进个人，还出了两本

散文集。仔细想想，这背后有母

亲多少无私的付出。

有 人 说 ，世 界 的 美 好 与 辽

阔，是因为有了坚强而慈爱的母亲。确实，

母亲所赋予我生命的深度和广度，比从任

何书本上学到的要多得多。母亲虽只上过

小学，是一名再普通不过的农民，但她身

上所体现出来的美德，让我终身受益。记

得有年春天，村里有人将晚稻种子当成早

稻种子种下，造成无秧可下田，而当时因

倒春寒，村里的稻秧相当稀缺，母亲却主

动送了一担秧过去。那些年的寒冬腊月，

母亲经常让父亲挑上柴火和木炭送给邻

近的五保户。这样的事情不胜枚举，她经

常对我们说，“人人都有困难时，能帮就要

尽力帮。”母亲的艰苦朴素、宽容大度、乐

于助人的品质，一直影响着我，鞭策着我

不断前行。

又到女神节，我想起仍在乡下操劳的

母亲。年近古稀的母亲，既要照顾老年痴

呆的父亲，又要操持家务，还坚持种了二

亩 水 稻 和 半 亩 小 菜 。想 到 白 发 苍 苍 的 母

亲，佝偻着身体在茶场里采茶，在田地里

除草，在灶间烧火煮饭，我愧疚又感动：母

亲，才是最美的女神。

春天，我走进何叔衡故居
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3 月 2 日，雨后初晴。明媚的阳光照耀着

宁乡沙田的山岭、田野、溪流、村庄，全都显

露和涌动着浓郁的绿色，散发着泥土花草的

芬芳气息。

今年恰逢建党一百周年。一清早，我就

从长沙乘车出发，行程 120 多公里，又一次去

瞻仰何叔衡故居。何叔衡是我心中一直敬仰

的中国共产党历史上的重要党史人物之一。

他于 1876 年 5 月 27 日，出生于沙田乡杓子

冲 ，是出席中国共产党“一大”最年长的代

表。2009 年 6 月，庆祝中华人民共和国成立 60

周年，何叔衡入选 100 位为新中国成立作出

突出贡献的英雄模范人物。

何叔衡的故居，坐落在重峦叠翠的山丘

坡边。怀着深深的敬仰之情，我在故居陈列

的原始物件、历史照片、尘封资料和影像视

频前久久伫立、细览沉思，就仿佛看见阴沉

沉的天空，缕缕穿透暗云的曙光，朦胧地勾

画出山野的轮廓。通往云山书院的田垄小路

上，走来一位戴着砂锅小帽、穿着青布长袍

的消瘦书生。靠近端详，可以看清他的凝重

面容与嘴边留着的小胡子。他就是 26 岁时考

取清末秀才、拒官不做、留在家乡种田教私

塾，后来又去湖南一师读书，和毛泽东一道

发起成立新民学会，之后还带领女儿、女婿

投身革命，忠贞不渝的何叔衡。

在 陈 列 室 的 展 板 上 ，我 看 到 了 何 叔 衡

1928 年 6 月赴苏联中山大学读书，并出席在

莫斯科召开的中共“六大”，途经哈尔滨时写

的一首诗：

身上征衣杂酒痕，远游无处不销魂。

此生合是忘家客，风雨登轮出国门。

诗句虽平实无华，可字里行间，淋漓坦

荡地表达了他对共产主义事业的忠诚。正好

就印证了 1929 年 2 月 3 日他在写给继子何新

九的信中所说：“我绝对不是我一家一乡的

人，我的人生观绝不是想安居乡里以求善终

的，绝对不能为一身一家谋升官发财以愚懦

子孙的。”何叔衡就是坚守着这样的人生观，

实践着自己的生命承诺。烽火征途的每一步

行进，他脑海里始终有万里江山，胸间始终

有一堆炽烈的感情在燃烧。

透过故居陈列的件件何叔衡的遗物，我

的心飞向了 1931 年 11 月的瑞金中央革命根

据地。在第一次全国苏维埃代表会上，何叔

衡被选为中央执行委员会委员，并担任中央

工农民主政府工农检察部部长、临时最高法

庭主席、内务部代部长。我看见他用一个布

袋 ，里 面 装 着 手 电 筒 、日 记 本 、钢 笔“ 三 件

宝”，不避风雨，不辞劳累，深入苏区乡村调

查民情，尽力为苏区人民解决水利、交通、粮

食、教育、邮政等民生问题。又看到他排除干

扰，坚持实事求是的原则，纠正改判错案，继

而冒着风险，顶住压力，对犯有杀人、贪污、

奸污等罪的谢步升判处死刑，打响苏区严惩

腐败分子第一枪。更看到他受到错误批判被

撤去所有职务，仍无怨无悔，忠心向党，拄着

拐杖不辞劳苦在苏区做群众工作。

让我的心灵受到强烈震动的是，1935 年

8 月 24 日，在福建长汀水口小迳村，遇敌围

堵，决然跳崖，壮烈牺牲，最终实现了他“为

苏维埃流尽最后一滴血”的誓言。何叔衡从

一个封建社会的秀才成为中国共产党创始

人之一，揭示了一个深刻的道理：“旧学问一

经和革命学问相结合，即是最新的学问，再

与马克思主义相结合，便蔚然发出奇光。”

我迈着沉重的步伐从故居走出来。走在这

片被英烈精神气浸染的红色土地上，看着沙田

美丽乡村建设呈现的新美画面，特别是听到乡

党委书记贺光亮谈到党的十八大以来沙田发生

的巨大变化，真有说不出的高兴和欣慰。全乡

898户贫困户去年已全部脱贫。农业产业化发展

不断升级，目前已形成优质水稻种植、畜禽养

殖、药材种植、红色旅游、食品加工等五大产业。

现在沙田已入选“全国红色旅游经典学区名

录”，正在精心打造红色法制文化教育培训基

地，去年前来参观学习的游客达10多万人。

正在我和贺书记交谈时，“沙田包子”传

统手工技艺非遗传承人吴达求来到了我们身

边。吴达求告诉我，听老一辈讲过，1917 年夏

天，毛泽东与湖南一师的同学蔡和森、肖子升

到沙田开展社会调查，就住在何叔衡家。当时，

何叔衡还特地到我们吴姓最出名的“包子世

家”定做了一锅沙田包子。时间过去了 100 多

年，我万万没有想到的是，“沙田包子”的名声

越来越大，生意越做越大，去年我们在省内外

已发展 4000 多家加盟门店。全乡从业人数达

1.5万人，占总人口 50%左右，有 9000多人在外

经营包子。加上开辟包子原材料加工基地，制

作、销售“沙田包子”，沙田包子已成为沙田乡

村民共同致富的一大特色产业。说到这里，吴

达求兴奋地说：“随着乡村振兴的全面推进，我

们乡正在依托红色资源和生态优势，拓展红色

旅游、绿色旅游、生态农业观光旅游，把沙田建

设得更富裕、文明、幸福美丽。”

听到看到沙田的现实情景，再展望沙田

的美好前程，我想革命老前辈何叔衡在天有

灵，也会热泪如雨，欣慰无比。想到这里，我深

深意识到让红色基因、革命薪火代代传承，应

是我们当代共产党人的重大责任，更是我们

必须身体力行发扬光大的光荣使命。回望百

年奋斗路，又踏时代新征程。我从接触到的沙

田乡亲的音容笑貌、言谈举止上，看到了他们

崭新的精神面貌和追梦圆梦的奋斗豪情。

这时，前来参观的人群络绎不绝，在铺

着柏油的平坦乡村大道上，慢慢排成了长长

的队伍，井然有序地拥向何叔衡故居。飘扬

在队伍前头的红旗，像一片红色的云霞，映

红了大家的脸庞，也映红了春天的乡野。
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