
湖南日报记者 李婷婷

时针拨回 1984 年春天。改革开放的大潮正风

起云涌，湘潭老街上，一位 18 岁的文艺青年，不停

出入一家照相馆，把玩相机，痴迷于相片的显影和

快门的“咔嚓”声。

从学校毕业后，当过工人，去私企上过班，还到

交警支队端上了“铁饭碗”。但对这些“朝九晚五”的

工作，自称“不太安分”的他，都没兴趣。后来辞职下

海，转向医药行业，在行业内摸爬滚打几年后，创立

大型药品零售连锁企业，开启了中国平价药房时

代。

他是谢子龙。商海打拼多年，直到 2003 年，一

次偶然的机会，他又重新拿起了相机，并很快锁定

定位：拍摄人文与民俗。“哪里有人文和民俗素材，

就往哪里跑。西藏、内蒙古、贵州、云南等地都跑遍

了。”2009 年春天，北京中华世纪坛，一场名为“田

野·舞者”的摄影展拉开帷幕，展出谢子龙历经两

年、深入湘西深山拍摄的土家族祭祀舞蹈——“茅

古斯”。通过深度走访和拍摄，他让这些沉默在大山

深处的非物质文化遗产，呈现在大家眼前，让它们

开口讲述那些酝酿了百年、千年的故事。

善于从市场捕捉商机的企业家，在摄影领域，

这一特质也得到充分的施展。像个敏锐的“猎手”，

谢子龙从不放过任何一个好的选题，特别善于在大

时代背景中，挖掘重大题材。对影像语言的运用越

来越娴熟，能精准捕捉到环境与人物的关系，让他

开拓出一条风格鲜明的、属于自己的道路。之后，他

又相继创作出“撸起袖子加油干”、“影话中国故事”

等大型主题作品。

2013 年，谢子龙当选为湖南省摄影家协会主

席。“作为湖南省摄协的掌门人，我认为除了要将

协会事务性的工作做好，更要把全省摄影队伍带

好，带动湖南的摄影人创作出更多的摄影精品。”

在他的极力推动下，省摄协旗下的新文艺群体影

像委员会、新闻纪实摄影委员会、艺术摄影委员

会 、VR 摄 影 委 员 会 等 专 业 摄 影 团 体 ，如 雨 后 春

笋，纷纷成立，通过大量的讲座、采风、影赛，将广

大摄影人紧紧团结在一起。

2017 年 9 月，洋湖湿地畔，一个全功能的艺术

馆——谢子龙影像艺术馆正式开馆。无数人来到现

场，见证着这朵蓓蕾绽放：六展同开，既有世界级收

藏展，亦有湖南本土主题原创展，其中，就有谢子龙

以劳模为题材创作的“撸起袖子加油干——中国

梦，劳动美”影像作品展。

而他自己，也是“全国劳动模范”称号获得者。

一位“劳模”，用影像的方式来表达“劳模”这个群

体，深入挖掘每个人的特征，同时极力拍出他们生

活化的一方面，打破人们对劳模的思维定式。“我希

望我的作品兼具艺术性、人文性和社会性。”他说。

47 场专业展览，670 余场公共教育活动……三

年来，艺术馆持续呈现经典影像作品、世界名家名

作、优秀新锐创作，以及新颖多样的新材料、新媒

介、新概念的影像艺术。通过让世界级影像艺术“走

进来”，同时推动湖南影像艺术“走出去”，影像馆正

在成为这座城市最具开放性、趣味性、互动性的艺

文空间。“我希望能通过这个馆，还中国影像艺术一

个殿堂级的艺术馆。”谢子龙用三年时间，让开馆时

的这个许诺成为了可能。

2021 年是实施“十四五”规划、开启全面建设

社会主义现代化国家新征程的第一年，湖南摄影界

怎么把开局战打漂亮，谢子龙心中早有盘算：围绕

全面推动乡村振兴、奋力建设现代化新湖南等主

题，推出一批重点工程，包括“中国人·中国梦”影像

创作工程、“红色、绿色、古色”多彩潇湘影像长卷创

作工程、“这是我的家”全民影像创作工程等。

“每一个工程都将从不同主题、不同角度呈现

湖南经济社会发展的新成就。”同时，谢子龙还将以

“100 年 100 人新时代共产党人”大型影像创作工

程，献礼中国共产党成立 100 周年。

摄影记录今天，通向未来；摄影领军人引领、赋

能摄影新人；而影像馆就像漂亮的“大眼睛”，它对

城市公共空间的探索，标志着长沙趣味、美学的拓

展。谢子龙希望，人们漫步其中，如同漫步在影像艺

术发展的重要篇章里，让这只“大眼睛”，为生活在

这里的人们，打开更多看向远方的窗。
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谢子龙，1966 年出生，中国摄

影家协会理事，湖南省文联副主

席，省摄影家协会主席，谢子龙影

像艺术馆馆长，中国摄影最高个

人成就奖“金像奖”得主。湖南省

文艺人才扶持“三百工程”文艺

家，湖南省第四届全省宣传文化

系统“五个一批”人才。作品多次

入选全国摄影艺术展览和中国

国际摄影艺术展览。
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领军人才群体
新

牛年新春，省文联评选出湖南省首批新文艺群体

领军人才 21 名——这个群体，是繁荣发展社会主义文

艺的生力军。本报特开辟专栏，选取若干代表，为读者

解开他们炼成领军人才的秘密，并一窥他们的领军风

采。敬请关注湘江周刊、新湖南文体频道和湘江频道、

新湘江微信公众号。
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姚进军

位于湘赣边界的浏阳市，有“将军之乡”的雄

风，有“花炮之乡”的美誉。多年来，许多人怀揣初

心，在脱贫攻坚路上奋力前行。邹冰邹波两兄弟，

就是这个扶贫群体的一个缩影。

特殊的遗嘱

“邹书记，周爹不行了，非要见你一面。”2019

年 11 月 22 日上午 10 点，浏阳市卫健局驻普迹镇

五丰村第一书记邹冰正在镇上开会,突然接到村

干部来电。

“周爹”本名周明泰，是五丰村兰竹组人。

他立即请假回村。汽车在山路上疾驰，往事一

幕幕从他眼前闪过。

“搞什么搞？堂客一年到头住院的日子比在

家 多 ，欠 的 债 还 不 清 ，过 一 天 算 一 天 ……”2018

年 4 月 底 ，邹 冰 第 一 次 登 门 就 被 72 岁 的 周 明 泰

怼了一顿。

女儿外嫁，儿子在外打工，妻子患尿毒症多

年，每周化疗两次，因病累积的债务像一个无底

洞。

贫穷的窟窿用钱是填不满的，得想办法引导

陷入窟窿的人自己爬上来。

“我理解你的苦，挺了这么多年，真不容易。”

周明泰一次次冷漠抗拒，邹冰始终耐心劝导：“你

做点其他的试试，说不定有希望……”

终于，周明泰答应种蔬菜。邹冰喜出望外，种

子、肥料全配齐。蔬菜生虫了，请技术员指导；能上

市了，他又联系几家食堂采购，还开私车送菜，村

民笑他成了周明泰的经纪人。

随着收入增加，周明泰脸上有了笑容。谁料刚

有起色，却查出了食道癌。

他是家里的主心骨，可不能倒啊。

邹冰联系医院为他动手术。住院期间，跑上跑

下，申报减免医疗费，还发起募捐。出院后，又买营

养品帮他调理。

周明泰对邹冰的信赖与依赖与日俱增，邹冰

竭尽所能满足他的要求。

可造化弄人，周明泰还是要走了。

等 邹 冰 赶 到 ，他 已 呼 吸 急 促 。见 到 邹 冰 ，他

眼 睛 一 亮 ，枯 瘦 的 双 手 抓 住 邹 冰 ，吃 力 地 说 ：

“请……请照顾好我堂客，喊我崽女……回……

回来。”

“放心吧，周爹，我会尽力。”邹冰紧握他的双

手，恨不能把生的能量传递给他。

听了邹冰的答复，周明泰似乎卸下了包袱，呼

出了人生最后一口气。

治穷先治心

“嫁女莫嫁白毛尖，脚踏山峰头顶天。送牛下

山拄拐杖，一筐红薯吃半年。”

白毛尖小区是五丰村海拔最高、最偏的小区，

以前没有一寸水泥路。镇上先后投入几百万，至

2019 年主干道全部拉通硬化。

顺村道拐入山坳，就是黎思明的家。

他年轻时在外做零工，40 岁才结婚生子。妻

子有精神病，母亲身体不好，加上长期好酒贪杯

得了肝硬化。他干脆“破罐子破摔”，一天到晚喝

酒睡觉。用他的话说：“反正国家兜底，不会让人

饿死。”

2019 年 4 月，邹冰和镇干部走访，到他家已是

上午 11 点，他还醉卧在床。邻居们说他是“烂泥巴

糊不上墙”。

“治贫先治心。”邹冰留意到黎思明啥事不管，

唯独对儿子特别上心。10 岁的儿子成绩好，经常

得奖状，他把奖状整整齐齐贴在堂屋墙上。

一次走访时，邹冰故意说：“你有个好崽，聪明

懂事。”

“是咧，每学期都得奖。”说到儿子，黎思明一

脸得意。

“家长是孩子的榜样。”邹冰话锋一转：“你再

这样下去，他会不会也跟着学？难道你想儿子跟你

一样？”

邹冰的话，戳中了他的软肋。

不 久 ，黎 思 明 公 开 表 态 戒 酒 。邹 冰 趁 机“ 补

火”：“今天在座的都是老黎的见证人，也是他的

监督者。我相信，他一定会言而有信，努力脱贫

致富。”

打 铁 趁 热 。邹 冰 与 村 委 会 结 合 黎 思 明 的 情

况定制脱贫计划：他有一片竹林，邹冰委托林业

部 门 联 系 加 工 厂 收 购 他 的 竹 子 ，不 到 3 个 月 时

间 ，就 赚 了 4000 多 元 。2019 年 5 月 ，村 上 启 动 产

业 扶 贫 项 目 ，他 又 申 领 了 100 只 土 鸡 。搭 鸡 棚 、

建围栏，越干越来劲……

黎思明说，卖竹子能赚上万元，鸡和鸡蛋卖掉

也有一万多。村上还关照他当保洁员，一年工资

8000 多元。每个月还有几百元医保补助，孩子读书

有助学金。

“家里还安了自来水、热水器，都是扶贫队帮

忙。”黎思明笑声爽朗：“还是要攒劲搞。”

藕塘花开节节高

荷花街道西环村，一栋栋白墙黒瓦的房屋或

依山而建，或临水而立，或伴田而陈……

“这是曾庆国种的莲藕。”西环村第一书记邹

波手指一片荷塘，说：“最多时有 17 亩，年收入十

多万。”

与哥哥邹冰一样，邹波也是扶贫老兵，他曾是

浏阳市中医医院的骨干，2016 年下村扶贫。2018

年，他本有机会回原单位，但考虑扶贫工作进入攻

坚阶段，自己有一定经验，又接下了西环村第一书

记的担子。

“西环村辖 38 个村民组，962 户共 3800 多人，

45 户贫困户大多因病致贫。”邹波心里有本谱。

除了水稻，村里没其他经济作物，几年前，村

委会账上还亏损几万元。如今，西环村建设了 500

亩观光农业基地，推出了天子湾风景区、紫云山

庄、山墅钓鱼农庄、森灵农业园等休闲观光项目，

开辟了近城旅游线路，贫困户全部脱贫，有的还迈

入了小康行列，曾庆国就是其中一个。

“你看，老曾正在挖藕。”邹波手指前方，一个

半身裹着泥水的人正拿着高压水枪对着脚跟处

冲，水冲泥走，粗大的莲藕露出头，他顺势一拉，一

米多长的莲藕就到了手中。

招呼间，邹波脱掉鞋子，挽起裤腿跳到田里，

熟练地边把长短不一的莲藕归类，边问曾庆国：

“对方的款到了吧？”。

曾庆国抹了把汗：“这批藕到，对方就结账。”

“对方”是浏阳海昌生态农业科技开发有限公

司。邹波驻村后，通过浏阳市扶贫办联系作为后盾

单位，贫困户种养的产品都由公司包销，并提供技

术指导，一举提升村里经济来源单一的短板。

“走，进屋喝茶去！”曾庆国爬上田坎在前面

带路。

依荷田上坡，一栋气派的别墅依山而立。落

座，品茶，曾庆国打开了话匣子：“没有扶贫队，

没有邹书记，就没有我的今天，也住不上这么好

的房子。”

54 岁 的 曾 庆 国 患 红 斑 狼 疮 ，一 年 四 季 离 不

开药。6 年前，又遭遇车祸，左腿骨折，医药费花

了十几万元，家里负债累累。

“ 出 车 祸 后 ，想 死 的 心 都 有 。”往 事 不 堪 回

首，“家里就靠我种菜，两个伢子读书，老娘又中

风 了 ，自 己 成 了 残 疾 ，真 看 不 到 希 望 。”他 顿 了

顿，有些激动：“邹书记要我种莲藕，藕种是乡邻

优惠卖给我的，肥料也是村上赊的，销路是邹书

记 帮 忙 找 的 。没 想 到 第 一 年 就 丰 收 了 ，除 了 留

种，还赚了 1 万多元。”

看到了致富曙光，曾庆国也重建了自信，规模

逐年增加。有村民见他种藕脱了贫，也动了心，曾

庆国毫无保留地传授。

品质开路微信接单

从村道往东北方向约 3 公里，邱树文的房子

在半山腰。

屋旁的树林里，用铁丝网拉起一人多高的屏

障，乌鸡、土鸡你追我逐，逍遥自在。邱树文的妻子

易慧刚从树下捡了一盆鸡蛋。

堂屋桌上摆着一沓快递单，靠墙整齐地码着

十几个大大小小的纸箱。

易慧说，这是当天要发出去的土鸡蛋，少的

10 个一盒，多的 50 个一箱，都是手机上接单。

“网络销售还是邹书记教我搞的。”她回忆，

2018 年邹波到村里时，正是她最困难的时候，鸡

鸭养殖刚起步，不懂技术，没销路，还背了一身

债。“多亏邹书记帮我联系公司，提供鸡苗和技

术指导。”

易慧一家也曾饱经风雨。丈夫聋哑，靠打短工

补贴家用。婆婆心脏病经常住院，公公也大病小病

不断，女儿正在读高中，七七八八的费用。虽然村

上与扶贫队多次扶持，家里还是负债如山。

不甘向命运妥协的易慧一直想改变现状，邹

波入驻后，帮她引进鸡苗，安排她上培训班学养殖

技术，并指导她建微信群，学会网络销售。

“邹书记说，只要品质好，就不怕没市场。我听

他的，坚持野外放养，慢慢就有了回头客。”易慧

说：“我养了 400 多只鸡鸭，一年下来，收入大约 8

万元。”

说到这里，她深嘘一口气，似乎嘘掉了多年背

负的压力：“以前我最大的梦想是不欠账。现在不

仅还清债务，还有了存款，去年还翻修了房子。”

说 到 这 里 ，她 眼 角 眉 梢 都 是 笑 ：“ 扶 贫 队 安

排我老公进了花炮厂，拿月薪，女儿也考取了大

学。”

话音未落，手机“嘟——”的一声响，易慧不好

意思地说：“你看，来了新订单，我得准备发货。”

门外的天空，就如易慧的笑容，全是暖色调。

兄弟扶贫事
余艳

爸爸不是党员 ，我一直都知

道。其实，爸爸写过几次入党申请

书，却都被他装回了口袋。

爸爸第一次有入党要求 ，是

在抗美援朝战场。一天，恶战打了

几天几夜，眼看着主攻就要打响，

敌人的飞机集群飞来，把阵地炸

成了马蜂窝，他的连长被炸成重

伤。爸爸当时是 18 岁的通信兵，背

着发报机，一定要把连长扛下去。

连长说：小家伙，我不识字，一直

想写封申请书，入党，现在只怕没

有机会了……后来 ，连长被抬到

战地医院，没来得及抢救就牺牲

了。

爸爸含着泪给连长写了一封

申请书，也给自己改写了一份。连

长被追认为共产党员，爸爸还没

来得及递交申请，又上了战场。这

一次，他昏迷中被送往后方医院，

一颗子弹钻进腹部，从肠缝中穿

过，再从后背穿出来，前后两个弹

孔流血不止……躺在病床上 ，爸

爸想着：我住后方医院，我的战友

都在前线与敌人拼杀，他们才配

入党。我，再等等……

这一等 ，就到了转业去核工

业部。他坚决要求下到地质前线，

去深山里探矿。

记得小学二年级放暑假，我和几个同学跟踪

爸爸到了一个坑道口，那是爸爸反复强调不准去

的地方。可他们为什么总下去？他们在寻找什么

宝贝？我们非常好奇。

几个同学壮胆，我跟着往洞里走。谁知，突然

撞上返回拿设备的爸爸。看到我，他第一次暴跳

如雷，吼：谁让你来的，这是你们来的地方吗？他

挥手差点打到我，把我吓哭了。后来我才知道，爸

爸他们采的矿，是一种放射性极大的矿。

从守时到守信、从节约到朴素、从吃苦到奉

献，我从小被爸爸这个老兵打造着。他对我喊得

最响的口令是：“给我守住你的山头——搞好学

习！”他只读了两年书，家穷被迫辍学。“为党工

作，没有文化，不行啊！”爸爸边干边学也成了高

级技师。他夜灯下披衣啃书的背影，和厚厚一摞

笔记本，影响了我一生！

从小跟着爸妈住在山沟里，我快初中毕业才

第一次进县城。从我记事起，我家住的是黄泥巴

房，屋顶盖的是杉树皮。春天里床下生出树苗和

小草，老鼠随便打洞出入；夏天雨水和蚊蝇特别

多；秋天睡在床上可以看到天上的星星；冬天屋

里屋外一样冷，最冷的时候，爸妈就把我和哥哥

放在一张大床上横着睡，4 个人盖上三床被子取

暖。爸爸说，我们住的大队部已算得上“天堂”，在

工区，他还住过老乡家的猪栏，住过破庙、废弃的

危房，经常与蛇、兽相遇。

然而，记忆中跟爸妈一起高兴的事也很多：

单位被授予全国首批“大庆式企业”、全国地质战

线“一面红旗”称号。大礼堂里，人们把手掌都拍

红、喉咙都喊哑。我们则蹦啊跳啊，欢呼着像上了

发条，停不下来。

记得第一颗原子弹爆炸后的十年，爸爸领了

个金灿灿的奖章回来，这枚奖章是国家奖给有贡

献的核事业功臣。全家为他高兴的那一会儿，妈

妈说：这回，你爸该交申请了！可爸爸还是没交，

他说：“一批批年轻工程师来了，年轻人入党，能

为党干更多事。没文化的老同志，做‘编外’，照样

为党工作。”

说这话不久，一个炎热的周日，爸爸上山“物

探”，被设备砸伤了脚，滚下山坡，是救护车把爸

爸从工区送到医院。后来，爸爸身体差了很多，他

这位高级技师从工区一线撤到大队部。记得有一

天，爸爸的领导黄伯伯，到我们家说：该交申请

了，我做你的介绍人。可爸爸却说出了让我震惊

的话：

“咱都快成废物了，前线下来的伤兵还去争

功？不了，不配呀……”

在 我 的 记 忆 中 ，爸 爸 像 超 人 一 样 地 存 在

着 。他总在奋斗 ，从来没有停止过 。可是 ，他为

什么放弃向组织递申请？不，不是放弃，是太神

圣、太敬畏！

拿 到 那 张 化 验 单 ，我 一 直 担 心 的 事 发 生

了 —— 血 癌 ，白 血 病 ！当 时 我 手 颤 脚 抖 ，开 车

去 找 专 家 ，踩 刹 车 的 力 气 都 没 了 。我 背 着 爸 爸

流 泪 ，爸 爸 却 笑 着 说 ：不 就 是 白 血 球 低 点 儿 ，

补上来就是！

一天，我躲出去接电话，爸爸听到了。等我回

来，他拉着我的手说：“闺女，你千万别找组织，像

我一直是编外党员，照样为党工作。眼下患上这

职业病，享受待遇就是英雄了？一辈子的地质老

兵，爸知足，也不后悔……”

父辈的旗帜
——我身边老共产党员的青春年华
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