

艺苑撷英

《清水塘畔》背后的故事

李自健「人性与爱」之一



《清水塘畔》李自健 作

迟美祥

人性与爱，是著名湘籍画家李自健油画创作的永恒主题。《清水塘畔》亦然。

清澈水塘，睡莲田田的叶子凝着晶莹的露珠。天将晓，周遭的天空、小屋、草木都有了晨曦的光晕和朝露的氤氲。青年毛泽东与杨开慧手握着，坐在水塘边相偎相依，清澈的水面倒映着他们相融的情影，睡莲含苞，芳草簇拥，人景交融，意味深长。两人的造型构成了一个大写的“人”字，纪念碑式的人物造型，细腻生动的神情刻画，自然真实的环境渲染，清新而自然，温情而忧伤……画中人内在情感的丰富流露，离愁别恨之情与心忧天下之境缠绕交织，悲切凝重，撼人心魄。一幅蕴藏人性、深含大爱内涵的历史画面，在人们的眼前竖起了一座永恒的革命爱情丰碑。

《清水塘畔》是李自健最新完成的又一巨幅力作。驻足静赏，引人无尽深思，既有美丽的哀愁，又有视觉的震撼。“七一”前夕，提质改造后重新布展的清水塘纪念馆，迎来了李自健为纪念馆量身定做的巨幅油画《清水塘畔》。

“这幅作品的创作过程，我都是接受心灵的指引。”李自健说，从构思到创作到面世，因缘际会，水到渠成。

今年春天，李自健接到长沙党史馆的邀请，湖南长沙党史馆今年7月1日于“清水塘纪念馆”重建开馆之际，特请他为该馆创作一幅青年毛泽东与杨开慧的二人肖像油画。这虽是一篇“命题作文”，也是一个难得的好题材。倾其一生致力于“人性与爱”艺术主题创作的李自健，欣然接受了这一邀约：“到目前为止，我们在画坛上，还很难见到一幅真正能表现一位革命伟人与一代英烈伟大爱情的动人画面，这样的创作题材难能可贵，对我既是机会也是挑战。”

接下来许多个日子里，李自健激情涌动，夜不成寐。早晨四五点钟，他迎着黎明置身于清水塘畔，面对着当年的清水塘寓所旧址，驻足绿草茵茵、杨柳轻拂的水塘边，沉入想象：清水塘22号既是第一个中共湘区委员会的旧址，也是青年毛泽东与杨开慧共同生活的第一个家，是他们婚后居住时间最长的寓所。在这里，他们生下了毛岸英和毛岸青兄弟，度过了最温馨的一段家庭生活时光。当时，毛泽东的公开身份是湖南第一师范附小教职员。作为中国共产党最早的女党员之一，杨开慧帮助毛泽东整理、誊写材料，与多方联络工作；为党组织的秘密会议站岗放哨，为通宵工作的毛泽东备好夜宵、烘鞋。他们相濡以沫，休戚与共。随着革命形势的日益严峻，他们不得不不舍下温暖的家庭、孩子，毅然走上凶险未卜的征程。此后，毛泽东上了井冈山，杨开慧不幸被捕入狱，受尽严刑拷打，坚贞不屈，1930年11月惨遭枪杀。他们悲壮的生死离别，铸就了中国人民的伟大解放事业。

李自健到党史馆找出杨开慧写给毛泽东的书信原件。那是1982年修缮她的故居时，在卧室内侧墙壁中发现的用蜡纸包裹着的书信手稿。但这些信的收信人终生没有读到，甚至不知道有这信的存在。那些残破发黄的纸页上，是杨开慧娟秀的手迹，字里行间都是深深的情爱。李自健读着杨开慧写给毛泽东的信件和诗词，时常泪流满面，不能自己。而毛泽东的那些与杨开慧有关的诗词，比如《贺新郎·别友》中的“眼角眉梢都是恨，热泪欲零还住”，《蝶恋花·答李淑一》中的“泪飞顿作倾盆雨”等，更是让李自健感受到毛泽东和杨开慧既回肠荡气又柔肠百结的伟大爱情。

李自健着手搜集当年的照片资料和服饰资料。可惜能参考的照片非常有限，尤其是杨开慧，仅存一张与儿子们的合照。而且因为当年摄影技术有限，人物面部很模糊。李自健决定采用全新的视觉技术来弥补，这对于一个画家来说，反而有更宝贵的发挥空间。有了成熟的主题构思，画家从草图到色彩度，从画布素描到作品手稿，一鼓作气，忘我投入。因为创作超大幅的画面(240cmx210 cm)，需要在活动楼梯上爬上爬下，画家一不小心把左腿摔伤了，他一边请医生上门按摩治疗，一边一瘸一拐地创作，油画创作过程中要不断观察调整修改作品的透视效果，他在画室里来回频繁走动，又痛又累的时候就在沙发里窝一会缓解，夜以继日，餐宿都在画室里。

《清水塘畔》这一油画力作，画家特别创作绘制了两幅，一幅陈列于清水塘——中共长沙历史馆，另一幅则陈列于长沙李自健美术馆A1展厅。伫立画前，画中人如真人般生动，整体的画面诠释出美丽的哀愁和人性的光芒。前往观展的市民络绎不绝，人们对这幅油画给予高度评价。有评论说《清水塘畔》是李自健近年来艺术创作的又一个巅峰。李自健说：“《清水塘畔》引领我走入了人性与爱的中心。”



影视风云

老少咸宜《少年派》

侯佳含

电视剧《少年派》7月1日在湖南卫视金鹰独播剧场正式收官。《少年派》播出期间，收获了亮眼的成绩，收视率一路领跑同档剧，成为2019年上半年省级卫视平均收视第一剧集。同时，该剧还登顶各大行业数据榜单首位，获得了热度与口碑的双丰收，赢得国内多家权威官媒发文点赞，更有不少网友评价该剧为“2019年度最具现实意义教育意义的惊喜佳作”，成为暑期档最大赢家。

作为将家庭伦理题材与青春成长题材融合的电视剧，《少年派》无疑是一次有意义的尝试。该剧通过四个家庭的家长与孩子的高考这场“战斗”中的陪读备考经历，用家庭与校园双线并行的呈现方式，将现代剧中最常见的生活场景进行交叉串联式地融合，无论是家庭氛围的生活化还原，还是高中生活的鲜活勾勒，都让观众在观剧中产生强烈代入感。

“人不张狂枉少年”。收官之际，网络声音虽褒贬不一，但我认为该电视剧至少有四点是值得肯定的：

正能量：《少年派》自始至终都在给观众传达着乐观豁达、积极向上的正能量。回顾之前的剧集，虽说在一些小细节上饱受诟病，但全剧的整体质量有目共睹。渴望着快快长大早日向大人宣布独立的四个孩子，叛逆不服输的性格，彼此交错汇成的故事既让大家回忆起青春年少时的美好，又能让你感受对他们恨铁不成钢的又爱

又恨，点滴中无不散发着熟悉又令人怀念的青春气息。焦虑成疾、蛰子成龙的王胜男和裴音们，也在学着走进孩子的内心，不再把自己单方面认为正确的观念强行灌输给子女，慢慢懂得了适当的放手其实才是对孩子最好的爱。现实生活中，许多父母的教育方式不也是这样在朝着更正确的方向改变吗。《少年派》展现了当下极具真实感的社会众生相，同时也向青涩岁月里的少年们传达了学生时代应有的理想与追求。

合乎逻辑的人设：剧中四个家庭中鲜活的人物性格被演员们展现得极其生动逼真。闫妮所饰演的王胜男，人如其名，缺少普通妈妈的温柔与慈祥，更多的是霸道与急躁。她整天各种焦虑，各种神经质，不论是对孩子或是丈夫，永远都有操不完的心，恐怕这也是众多家庭中母亲的真实写照吧。张嘉译饰演宽厚、豁达的林大为，可说是史上好父亲、好丈夫的代言人。他豁达开明的性格直接促使女儿林妙妙成为了一个活泼开朗、阳光健康的女孩。高中3年的相处，学霸钱三一也被她的单纯与乐观所深深感染，两个情窦初开的懵懂少年虽然心生爱慕却也深知学业为重的道理。

演技：闫妮和张嘉译这对实力搭档一直是观众心目中十分优秀的演员。本次出演的《少年派》，对各自己所扮演的人物性格特点拿捏得精准无误，朴实无华、贴近生活的表演让观众感觉剧中的故事如同发生在自己身边一般。赵今麦、郭俊辰、姜冠南和王玉雯这四位年轻演员在剧中的表现也可圈可点。作为95后甚至00后的新生代演员，无论“疯疯癫癫”的林妙妙、心思缜密的邓小琪，还是外冷内热的学霸钱三一和天马行空的江天昊，四位演员的表现没有给人以“作”的感觉，感觉就像邻家孩子般自然而真实，难能可贵。

向老师致敬：《少年派》中还有一个最不应该被忽略的群体——精英中学的老师们。田珊珊、唐元明、赵宝荣……这些高中老师们工作繁忙、压力大，他们是除家人外最关心这些孩子的人。江天昊家里出现变故，班主任赵宝荣老师第一时间了解情况后，并没有另眼相看。为了维护江天昊的面子，赵宝荣老师没有声张此事，而是对江天昊动之以情、晓之以理，告诉他在这种情况下更该发愤图强，才有可能改变自己家庭的现状。和赵宝荣一样时刻关心学生动向的还有唐元明老师。林妙妙进入高三之后一度沉迷直播，成绩起伏不定。了解情况后，唐老师多次找林妙妙沟通，告诉她如果没有丰富的知识作为后盾，网络上短暂的成功必然会后劲不足。还有被同学们称作“地狱田”的田珊珊老师，简直就是我高三时政治老师的翻版，扔手机、罚站，甚至或尖酸刻薄或掏心掏肺或苦口婆心的话语，都似曾相识……



艺林风景

史雅欣：我真的很喜欢话剧



史雅欣《国王的宵夜》剧照。

王欢

初识雅欣，是在“没想好”剧社。当时是去采访剧社的发起人俞毅和李韧，那时他们正在彩排，我一眼就看到台上有一个疯疯癫癫的丫头，他们告诉我，她叫史雅欣，是个非常优秀的演员。我们要做一期“找到你真正的热爱”节目，当时我脑海中就自然而然地蹦出了雅欣的身影。于是在一个凉爽的下午，我们碰面了。交谈中才知道，原来雅欣并不是学表演专业出身的。在如今这条看起来她似乎走得很稳健的路上，其实吃过不少的苦，走过不少的弯路。就像她所说的，之前是因为个性开朗，无知无畏，懵懵懂懂地走上了表演的舞台。可当真的深入之后才知道，要对得起角色，对得起观众，有太多的东西要补课。

雅欣说：“以前我也喜欢表演，从小就爱上台，但没有想过会成为自己的职业。一度以为自己就是读书，毕业再找一份朝九晚五的正经工作。”她本科学的是播音专业。她觉得自己各方面条件不是很优秀，那就多读点书吧，就考了研究生，攻读传播学。正儿八经地上台表演，是被学姐拉去大兵的剧组顶替一个角色，是一句台词都没有的群演。但很奇怪，她发现在台上表演跟主持完全不一样。她说，那些掌声肯定不是给我的，但当大家因为你这个戏高兴得前俯后仰、起立鼓掌的时候，自己就会被这个气氛感染到。

雅欣最开始不懂表演，什么都敢演，也没有关注过观众，就是自己演得爽。后来她慢慢开始关注观众，会在后台听，或者在侧幕条偷看观众

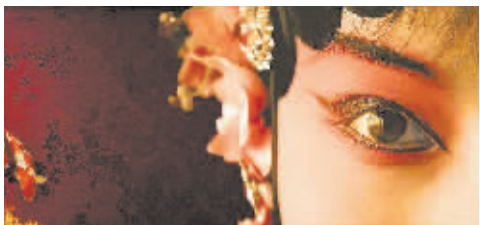
每一个细小的反应：演得不好，观众立马会甩脸子，上厕所呀、吃零食呀、玩手机呀，特别明显。全场灯光一黑，看到下面手机屏幕全是亮的，她会想，是什么东西没有留住他们？如果没有人看手机，大家都很投入，那个感觉完全不一样。

除了最开始顶替学姐演群演，再往后是在大兵的相声里演他的女儿。雅欣说她在表演上走了很多弯路，印象最深的一次，是要演一个老太太，从40多岁一直演到她得重病去世。这个角色特别市井，是收房租、扛把子的那种人。一开始，她去大街上看大妈有什么动作，回家自己再对着镜子练。这种实实在在的扎进生活、年龄跨度这么大的表演，很难把握。

雅欣说：每次走到排练场的时候，其实我是没有底气的。别人的台词、动作、情绪都非常到位，就我是野路子出来的，老找不到感觉，找不到自信。经常很反感自己，晚上一点多钟都睡不着觉，一直在反思，我凭什么就能做演员？不过，不管在台下多没自信，等到真正开演雅欣就会什么都忘掉。这是她从大兵老师身上学到的，大兵就是这样做的。只要上台，就必须相信：“我一定是把这个角色演得最好的那个人。”雅欣说：“如果上场那一刻没有这个自信，会很糟糕，观众一定感觉得到。”

舞台上的她生动活泼，极具魅力，完全沉浸在角色里。那份投入给人留下了很深的印象。后来我又陆陆续续地在其他话剧剧中看过她的表演，那是一个总会让人捧腹大笑的快乐女生。在那方小小的话剧舞台上，她游刃有余，也乐在其中。

艺苑杂谈



发现美的眼睛

黄泽亮

美是艺术的本质，艺术是发现美，学画者必须要拥有一双会发现美的眼睛。

法国雕塑家罗丹曾经说过一句话：“对于我们的眼睛，不是缺少美，而是缺少发现。”同是一片烂泥塘，有人无数次从它身边走过而熟视无睹，画家却欣喜地看到枯荷败叶的秋意；同是一把残缺的旧椅，常人对它不屑一顾，画家从中发现了木纹凹凸中留有岁月的痕迹。结果的不同，皆缘于是否拥有发现美的眼睛，是否用欣赏的目光去看待生活。

要想拥有发现美的眼睛，就必须热爱生命、热爱自然、热爱生活，内心丰富，身心健康的人，才能看到美。大自然魅力无穷，地理风土人情孕育文学艺术心灵。无数诗人与画家在亲近自然、感悟生活之后，留下了表述自然之美生活之美的文学艺术作品。艺术家有热爱生活、热爱生活、热爱自然的艺术情操，才能创作出高品位的艺术作品。因为热爱大自然，画家的画里充满了诗情画意；因为热爱生活，画家的画里充满了生活的美好。如果整日喧嚣躁动，烦恼不断，又怎能发现生活中自然中近在咫尺的美呢？

发现美的能力是在观察与思考过程中训练，在绘画实践中不断提高的，学画之人要善于从古人的经典作品中去欣赏美。要知道古人的经典作品美在什么地方？好在什么地方？要有这种鉴别能力，才能训练提高。研究古人的作品，要分析透，从中找出你所需要的东西来，找到它的美感，美在什么地方。从具体的作品来说分析，首先是意境、其次构图、再次色彩、第四造型、第五技巧，这样一步步去分析、理解、欣赏作品，才能得到前人的精髓。宋人的画有画得非常漂亮的，如《出水芙蓉图》；也有并不画它的漂亮的，如《蓼花图》，画面中数株蒲草，一只乌龟，没有绚丽的颜色，基本是水墨，好在什么地方？情境很有意思，讲了一个故事，一只乌龟正缓缓爬向岸边，还没来得及全部爬出水面，便被蓼花上的小蜂所吸引，停下来抬头仰望，悠闲自得的神态，非常动人的画面。

绘画者有了发现美的眼睛和感悟美的心灵，美就会无处不在，但作为画家，还要善于把自然美、生活美升华到艺术美。高山流水、鸟语花香，这是自然的美；诗酒音乐、品茗读书，这是生活的美；谦虚有礼、积极进取，这是心灵的美。画家从生活中自然中发现美，创造美，追求艺术美！你要肯定你所要画的内容值得画，画在画面上有美感，能把平常的自然物转化成艺术品，在绘画的世界里尽情地抒发情怀，表达自己的喜怒哀乐。