

她是“女党员之杰出者”；她由毛泽东当红娘，与刘少奇结为革命伴侣；她年仅32岁英勇就义于南京雨花台……革命烈士何宝珍短暂而灿烂的一生，在一位9旬老人35年不间断地挖掘追寻下，逐渐清晰地呈现于世人面前——

# 胡正耀：只为英烈昭青史

“这个女孩子肯定不一般”

1984年，时年58岁的胡正耀被借调到道县县志办编撰县志，负责编写何宝珍传。彼时，国内关于何宝珍烈士的资料非常稀缺，特别是其16岁以前的情况几乎处于空白状态。仅有的几份资料里，有一份刘少奇为何宝珍写的小传（部分摘抄）：何葆（宝）珍，女，湖南道县人。1922年加入社会主义青年团，后转入党。1923年到安源路矿工会所办之工人子弟学校教书，是年与我（刘少奇）结婚。生二子一女，

于1933年在上海被国民党党徒逮捕入狱，被判徒刑（刑）15年，由南京第一监狱执行。因她与狱外党的组织发生关系，被发现，第二次判决在南京枪毙。

“敢于反抗，勇敢坚强，这个女孩子肯定不一般！”胡正耀告诉记者，这份资料让他眼前一亮，怎么才能让烈士的英雄事迹不被埋没？一种使命感涌上胡正耀的心头，虽然已临近退休，但他下定决心沉下心来寻找真相，还原历史。

8岁以绝食反对缠足裹脚

“何宝珍短暂的32年人生，前16年都是在道县度过的。”胡正耀经多方打听，辗转联系到何宝珍的两名小学同学蒋玉兰和周锦云。当时，两位老人已年过八旬，记忆有些模糊，回忆断断续续。胡正耀带着笔记本和录音机，先后十多次拜访这两位老人，取得大量的第一手资料。为考证两位老人的说法是否准确，他根据整理的口述笔记，走访了何宝珍曾经生活过的每一个地方，还特地考证了何宝珍爷爷奶奶、父母和小学校长的墓志铭。

何宝珍的父母葬在道县贵头村后龙山上。一次，胡正耀去山上看碑文，当时正值盛夏，山上草深林密，长满茅草荆棘。为了开辟一条道路，胡正耀双手被割得鲜血淋漓，袖口也被血水浸透。他顾不上身体的疼痛和蚊虫的叮咬，蹲在地上认真记录碑文内容。

“通过两位老人讲述和多方面考证，

我发现何宝珍是一位从小学习认真并且敢于与封建陋习相抗争的人。”胡正耀告诉记者，1902年4月，何宝珍出生在道县一个贫苦农民家庭。8岁那年，父母开始筹备为何宝珍裹脚。初谙世事的何宝珍对这些封建陋习深恶痛绝，于是她与父母据理力争，拒绝缠足裹脚。她对母亲说：“我是穷苦人家的女儿，大了要靠着双脚劳动的，把脚裹得小小的，走路摇摇摆摆，今后做不得事，就会被活活饿死，我不裹！”于是，她下决心以绝食反对裹脚。3天过去，何宝珍瘦得眼窝陷下去了，脸色也开始发黄，母亲只好帮她解开裹脚布。

“何宝珍12岁时，进入道县女子小学读书，她起早贪黑，勤奋学习，加之天资聪颖，每次考试成绩都名列前茅。1918年秋，何宝珍以优异的成绩考上湖南省立第三女子师范学校，前往衡阳上学。”胡正耀介绍，离开道县后，何宝珍开始踏上革命道路。



5月20日，胡正耀老人在查阅资料。何红福 摄

湖南日报见习记者 蒋茜  
通讯员 何红福 谢万波

前段时间，电视剧《共产党人刘少奇》在央视热播，该剧将刘少奇和何宝珍烈士的红色恋情节刻画得极为感人、浪漫。电视剧播出后，何宝珍烈士的事迹引起了越来越多的人的关注。

电视剧的热播，也让《女杰何宝珍》的作者胡正耀老人家“热闹”起来，常有全国各地赶来的党史专家、媒体记者和红色文化爱好者敲门，要听他讲述何宝珍烈士的故事。

今年93岁的胡正耀从1984年起，便着手收集何宝珍烈士的相关资料，35年来从未间断。为此，他不仅踏遍了道州城，还奔赴广州、武汉和衡阳等地追寻何宝珍的足迹，寻找何宝珍的朋友和后人，调查考证当年的情况，整理近40万字资料，出版红色读本《女杰何宝珍》。

5月20日，记者赶赴道县，在寇公街73号道县中医医院一栋宿舍里，见到了胡正耀老人。如果不是同行人员介绍，很难想象眼前这个精神矍铄、略显清瘦的老人已年过九旬。胡正耀的家装修很简单，大部分是老家具。在他的书房里，基本都是与刘少奇和何宝珍有关的书籍。

得知记者的来意后，老人拿出几本他写的书和笔记放到面前，“年纪大了，怕自己记不住细节，这些材料作备用，这么严肃的事情不能出错了。”

老人声音洪亮，谈话思路清晰，怕记者听不懂他的话，还特意拿出白板，遇到重要的地方，通过手写字向记者说明情况，一撇一捺都相当工整。

在语言和文字的交流中，胡正耀向记者聊起了他研究何宝珍烈士的经历——



何宝珍烈士铜像。

何红福 摄

毛泽东做媒，刘少奇与何宝珍结为夫妻



何宝珍。何宝珍故里管理所供图

“何宝珍从16岁离开道县后，就很少再回家。”胡正耀翻开一套泛黄的《湘南学联资料汇编》说，这套书是他上个世纪90年代去衡阳市党史办查资料时，对方赠送的珍贵资料。为揭开那段尘封已久的历史，他曾追随何宝珍的足迹，前往武汉、长沙、广州、上海等地，不停地走访和考证。几十年来，这些与何宝珍相关的书籍、资料，不知被他翻了多少遍，有些段落他都能倒背如流。

“何宝珍来衡阳上学的初衷，是想当一名教师，让更多的贫苦女孩能接受教育。”胡正耀说，入学后，何宝珍通过阅读《新青年》等进步书刊，接触到了民主革命思想和马克思主义思想。1919年5月，“五四”运动在北京爆发，并迅速波及全国。何宝珍积极响应，她和同学一起上街游行示威，联合各界工人罢工、罢市，还组织演讲团和宣传队深入农村、城郊、厂矿等地开展宣传活动。1922年9月，何宝珍因勇敢揭露

年仅32岁，用鲜血染红了雨花台

“今年是何宝珍烈士就义85周年。前几年，身体状况好一些，我常常去附近的几所小学，给孩子们讲红色故事。每次讲到何宝珍牺牲这个片段的时候，我都很难过。”胡正耀有些哽咽地说。

1932年冬，刘少奇离开上海前往中央苏区后，何宝珍按照组织安排，带着小儿子留在上海坚持地下斗争。此前，为了便于从事革命工作，她已将一儿一女两个孩子先后托送他人代养。期间，何宝珍任全国互济总会营救部部长，化名王芬芳，以教师身份作掩护，四处奔波，争取社会力量，千方百计营救被捕同志。她的营救活动引起反动当局的注意，1933年3月被国民党党徒逮捕，关进南京宪兵司令部监狱。

“与何宝珍一同关押在监狱里的有帅孟奇、夏之栩等同志。后来，我在南京雨花台烈士纪念馆，找到了几份帅孟奇等人出狱后口述回忆何宝珍狱中经历的资料。”胡正耀说，在狱中，何宝珍

学校当局的腐败专制和积极组织学生声援工人罢工斗争，被校方开除学籍。

“何宝珍被开除的时候，距离毕业只有一个多学期，这是她人生中一个重要转折点。”胡正耀说，何宝珍离校后，在共产党人张秋人的介绍下，以亲友的名义住进长沙清水塘毛泽东、杨开慧家里，随后进入湖南自修大学补习班学习。毛泽东对何宝珍十分欣赏，还替她改了名字，将“宝珍”改为“葆贞”（为了保持叙述的统一性，后文仍用何宝珍），“葆”是保持繁盛的意思，“贞”是革命贞洁。

“说起来，是毛主席亲自做媒，成就了这段姻缘。”胡正耀说，1922年10月的一天，刘少奇从安源来到长沙，向毛泽东汇报工作，与何宝珍不期而遇。当时，何宝珍刚满20岁，端庄秀丽，朝气蓬勃，24岁的刘少奇心中顿生好感。

1923年初，何宝珍从自修大学毕业后，在毛泽东的建议下前往安源工作，担任安源路矿子弟学校的教师。何宝珍在安源工作后，时常能见到刘少奇，共同的理想和追求，让两个年轻人的心越贴越紧。同年4月，刘少奇和何宝珍在安源结婚。他们的婚礼简朴又热闹，一改种种旧俗，不办酒席，不收彩礼，不拜天地，只买点糖果，泡点茶水，开了个简单的茶话会。

“后来，毛泽东在上海与刘少奇、何宝珍夫妇见面时，他乐呵呵地说，‘少奇、宝珍，你们可要补我一杯喜酒哟！’”胡正耀介绍，婚后，两人立即投入到紧张的革命工作中。刘少奇忙于接待工人、到工地调查和批阅文件。何宝珍白天为孩子们上课，夜里在工人夜校教工人识字、唱歌。

1925年春，何宝珍惜别工作两年多的安源，随刘少奇奔赴广州。此后，何宝珍便跟随刘少奇辗转上海、武汉、东北等地从事革命工作，悉心照顾刘少奇生活，并在工作上成为刘少奇的得力助手。他们在共同生活的11年里，养育了刘允斌、刘爱琴、刘允若3个孩子。

备受酷刑。起初，她机智地向敌人隐瞒了自己的真实身份，与狱中的共产党员一道组织难友同敌人展开各种形式的斗争。她还常常利用难得的放风机会，以革命乐观主义精神鼓励难友，感染难友。一年后，由于叛徒告密，何宝珍的身份暴露。面对敌人一次又一次的酷刑拷打，何宝珍始终坚贞不屈，坚守党的机密。1934年秋，何宝珍在南京雨花台英勇就义，年仅32岁。

上世纪50年代初，刘少奇到南京雨花台缅怀烈士。在烈士纪念碑前，他深情地说：“几十年来，无数的革命先烈被处死在这里，何宝珍同志便是其中之一位。”“她英勇坚决，为女党员之杰出者。”

“我对何宝珍烈士的研究，就像挖掘宝库一样，越是深入，就越佩服她英勇顽强、不屈不挠的革命精神。”采访的最后，胡正耀动情地说，他最近正准备将红色读本《女杰何宝珍》改编成剧本。他最大的心愿，是在有生之年看到以何宝珍烈士为主角的故事搬上银幕。

姜鸿丽 杨哲 官涛

5月10日，常德市武陵区芦荻山乡的乡村大地，鸟语花香，芳菲满目。李白溪村11组的苏华明吃过早饭，便扛着除草机，为丁马线常断公路1500米路段义务除草。几圈下来，48岁的他汗流浃背，作为芦荻山乡公益存折的首位“储户”，这已是苏华明的第8个公益工。红色的存折不仅存贮了苏华明的公益劳动，更成为芦荻山乡人居环境变化的一种见证。

“公益存折”是芦荻山乡在农村人居环境整治过程中开展的创新之举。这本“特殊的存折”不存现金存下公益热心，点燃了村民的集体荣誉感，唤醒了村民们潜在的自治能力，探索出农村治理新路径，在常德市第一季度农村人居环境整治“十佳”乡镇评选中，芦荻山乡跻身“十佳”。

“公益存折”，乡村治理探新路

农村承载着我们的乡愁。然而随着城镇化进程的加快，垃圾围村、污水横流、畜禽污染等问题不断暴露，传统的农村生活习惯，让村民人都成为乡村环境的污染者，曾经绿树环抱、溪流清澈的乡愁，让村民们紧锁眉头成了“愁”。

习近平总书记指出：“中国要美，农村必须美。”近年来，芦荻山乡已被武陵区列为城乡一体化保洁范围，并实施畜禽退养，有效解决了农村保洁和畜禽污染的问题，为农村人居环境整治奠定了扎实的基础。去年，常德市打响了乡村振兴的第一枪，大力推进农村人居环境整治，芦荻山乡被列为全市十个试点乡镇之一。如何让村庄环境实现基本干净、整洁有序，村民的环境与健康意识普遍增强？环境整治以及今后的乡村振兴为了谁、依靠谁？芦荻山乡党委、政府经过多次讨论形成了共识：村民是农村的主体，农村环境整治必须充分发挥村民的主体作用，改变村民“坐地望花开”的等看习惯，让优美的生活环境、文明的生活方式成为农民内在自觉要求。

为了调动村民的参与积极性，芦荻山乡大力推行“公益存折”制度。公益存折是村民参加公益性劳动的用工凭证，村里提倡每户

## 公益小存折创新农村大治理

——常德市武陵区芦荻山乡推行“公益存折”制度治理农村人居环境的探索

家庭一年内至少完成一个公益工。每次用工项目由村支两委确定，每个公益工以8小时计算。公益工的范围和内容必须经过村民代表大会讨论确定，公益工服务项目、服务人员数和工时科学确定。一个公益工年底可以兑取30元补贴，补贴资金主要来源于村级“公益银行”——公益基金。公益基金主要来源于社会贤达和村民募集，部分村级集体收入和惠民资金作为补充。村民年满65岁后，参加过公益劳动，可由村支两委派遣村民志愿者偿还公益工。公益工可以像献血一样，形成一个良性传递的循环。

让芦荻山乡始料未及的是，一次创新乡村治理的尝试，却普遍得到了村民的支持。记得1月19日晚，芦荻山乡李白溪村11组组织召开的农村人居环境整治屋场会上，20多名村民听到村里决定全面推广“公益存折”，改善村容村貌时，大家的热情瞬间高涨。“这个办法好！现在我们不愁吃，不愁穿，我们只想像城里人一样，生活环境好一点，我们都能多活几年。可想要环境好，不能‘干部埋头干、群众旁边看’，我们都要参与才行。”村民苏志安的一番话博得了村民的阵阵掌声。

从2018年10月开始试行，如今已在全乡18个村居全面推开，现已募集“公益存折”公益基金70多万元，面向村民发放公益存折2200余本。该乡党委书记孙家辉感慨地说：“我们就要通过公益工，让群众形成责任感，自觉地参与到村集体的事务管理之中，让群众与村集体之间的联系更为紧密。”

党员带头，群众参与是关键

5月8日，是芦荻山乡的第三个公益劳动日。40多名党员干部身着“远学雷锋 近学田工”的红马甲，来到一季度考核全乡排名最后的台家铺村，清除村道两旁的杂草和垃圾。闪动的红马甲，成为芦荻山乡最亮丽

的风景。排水渠旁边的淤泥、道路两旁的枯枝，还有村民乱堆的废旧杂物，不一会，就装了满满四五车。在红色的队伍中，一名74岁的党员罗培培格外显眼。他提着火钳和塑料袋，沿途捡起了垃圾。前两天，他和3组组长罗宗义一道，借了一条渔船，把沟渠里的白色垃圾清理干净。“我们党员不带头，谁带头？这样长期搞下去，群众的环境卫生观念渐渐就培养起来了。”罗培培说。

看着大家干得热火朝天，79岁的罗宗善和76岁的刘秀珍两老口，也开始清理院子里的树枝。“党员干部都把村道卫生搞得这么清爽了，我们也得讲究一点，把房前屋后收拾干净！”

这些热闹的场面，得益于“公益存折”制度的推进过程中，党员干部的身体力行。芦荻山乡把“公益存折”制度作为党员为村民服务的平台和载体，让他们在公益劳动中亮身份、勇担当。党员存取“公益工”，必须义务完成2个公益工以后，第3个公益工才计入补贴。

为推进“公益存折”制度，激发党员和群众的参与热情，芦荻山乡把每月8日定为“公益劳动日”。每到这一天，乡村两级集中组织公益劳动，参与的人员必须超过50%以上。芦荻山乡则在每月公益劳动日当天，带领乡干部，到每季度排名后三的村里开展公益劳动，带动后进村找差距，提升村民的环境卫生意识。

“如何让农村党员发挥先锋模范作用一直是农村基层治理的难题。这些举措，找到了农村党员发挥价值的平衡点，探索出农村党员参与农村治理的新路径。”孙家辉说，“公益存折”制度推行以来，他被一个党员的故事感动着。

在廖子坪村，一名73岁的老党员赵玉珍参加公益劳动的故事广为流传。第一个公益劳动日，村里考虑到她年纪大了，身体多

病，家里还有一个精神障碍的儿子需要照顾，没有通知她参加。第二个公益劳动日，她早早地提着蛇皮袋到田间地头捡垃圾。“村里有活动，我这个党员不能缺席啊。环境好了，我们身体也健康些。我虽然年纪大了，但這些小事还是能做，有一份力就出一份力嘛！”赵玉珍轻描淡写的话语里，彰显的是一名老党员的精神境界。

在大关庙村，66岁的杨恒芝忙着栽花。她的老伴梅柏清是一名党员，3年前被树砸伤瘫痪在床。公益劳动梅柏清不能参加，杨恒芝照顾老伴后，带上铲子代夫上阵。“老伴是一名党员，我不能来，我来代他履行义务。栽花种草，我干得动，就帮着搞搞。”简单的话语里，透着农村人的质朴。

农村人居环境整治顺民心、合民意，在党员干部的带动下，许多群众纷纷加入其中，有的还组成了志愿者服务队，在环境整治中发挥了关键作用。芦荻山乡观音寺村形成了以党员公益组织为主要力量的志愿服务组织，玉带桥村则形成了以妇女同志为主要力量的卫生组织，芦山社区以组为单位形成了公益联合体。农村人居环境整治成为芦荻山乡培育志愿服务的温床，以星星之火，带动着村民志愿服务意识和环境卫生意识的提升。在玉带桥村的排灌渠里，每次都参加公益劳动的村民胡开先，站在沟渠里，弯下腰，徒手捞沟渠里的杂草和淤泥。村民见状关切地问道：“你别伤了手，用耙子搞吧！”胡开先却说：“没事，手捞得干净些！”

从净到美，留住乡愁赢未来

全民参与的农村人居环境整治，让芦荻山乡发生了翻天覆地的变化。“以前村道两旁垃圾成堆，夏天蚊子‘称霸’。现在天天有人清扫，村民也逐渐养成了爱护环境的好习惯。以前的臭水沟也变成了清水渠，污糟的

广告墙，也都变成了漂亮的彩绘墙，生活环境越来越好了。”廖子坪村村民梁来保看着一天一天的变化，感慨地说。

环境清爽了，芦荻山乡农村人居环境整治的脚步并未停歇。连日来，芦荻山乡处处仍是热闹的劳动场面。大关庙村的村组干部带领群众，在中心河沿岸栽花。为了让花种发芽，他们罩上了一层防水材料遮阳。待到鲜花盛开时，这里将是一番水波微漾、蝶舞蜂飞的绚烂景象。

观音寺村村道两旁，新铺的草皮翠绿如茵，边上用砖砌好了白边，清爽悦目。每隔几米，还立了一个水泥槽，几名村民正在往里面装土。村民们说，这些水泥槽是退养户废弃的猪槽，观音寺村废物利用，做成了花池栽花，美化乡村。

芦荻山乡党委副书记、乡长唐鹏程一边查看各村的环境整治情况，一边胸有成竹地说：“绿色是乡村振兴的底色，农村人居环境整治是乡村振兴的第一场硬仗。在这场硬仗中，我们已经完成了三面五清的基本要求，正从追求净到追求美的方向转变，让天更蓝、水更清，为打造休闲郊区，留住美丽的乡愁，赢出来年的发展空间。”

今年，芦荻山乡全域推进农村人居环境整治，合力建设生态宜居的乡村环境，以拆违为突破口，强力推进丁马线、常牛路、天景路、中心河和新坡桥塘等五大片区综合整治，仅违章建筑就拆除了5万多平方米。畜禽退养、栽花运动、河湖整治、无害化卫生厕所改造，这些行动的顺利推进，无不得益于“公益存折”制度的深入实施，让农村人居环境整治深入人心。

环境美化了，乡风文明了，村民的自治意识被深度唤醒，更让产业的发展有了底气。今年，芦荻山乡正着力打造千亩天井花池田园综合体、千亩羊肚菌产业园示范区、千亩外洲草场、千亩富硒草本咖啡、千亩农产品物流园和千亩田园采摘休闲园，让村更美，民更富，产业更兴旺。

如今，行走在芦荻山乡，集镇清爽有序，村容整洁漂亮，一栋栋小洋楼鳞次栉比地镶嵌在美丽的山野。一条条溪流清澈见底，宛如一条条柔美的飘带。一幅产业兴旺、景美人乐的乡村画卷正在徐徐展开。