

新书选摘



白求恩 为我刮肉疗伤

田同春（口述）

腊八节这一天， 遭到敌人袭击……

我们过了路西以后，住在了靠着山边的野北村，部队在这个地方警戒，和敌人天天打。一个多月后，我们太疲劳了，准备叫别的部队换我们。这一换泄了密，被敌人发现了。

咱们那时候还没发觉，接到命令我就通知部队准备转移，第二天就走。这时候正是1938年的腊月初八，老百姓让我们吃了八宝粥再走。我命令王侦察参谋带着一个排去侦察敌人，别走着走着叫敌人袭击咱们一下。

天气非常冷，王参谋走到了敌人和我们之间的灵山镇，冷得不行就喝了点酒，一喝就醉了。忽然老百姓要他们赶快走，敌人上来了。他们一出门看见敌人，鸣枪来不及了，就绕路想办法跑步前进回来汇报。因为前面有侦察排，我们的岗哨也没注意，被敌人俘虏了，敌人就向我们这个方向继续走。

当时我和团长正在炕上休息，突然王参谋跑来说有敌人，敌人的枪就响了，把我们的窗户都打掉了。我们三个就滚到床下开紧急会议，决定一人带一个营走。我们从那个小后窗户跳出去，敌人的机枪就开始扫射，打死了我的大哥、表弟，还有一个跟着我的警卫员。我连滚带爬地带着一个连突围，掩护宣传队出去了。但他们出去后我就出不去了，到处是敌人呀。我对另一个警卫员说，你走，想尽一切办法告诉二营，叫已经出发的二营回来。

我带着部队向东边走，有个坑非常深，从左边过不去右边也过不去，非跳不行呀。跳下去以后有的人腿断了，有的人胳膊断了，有的人摔死了，有几个能爬起来的。我说不能走的先在山沟里隐藏起来，咱们上东山，如果有敌人给他个突然袭击就冲出去了。我们一看，正好有敌人在那烤火呢，摸上去一阵手榴弹刚要冲上去，敌人上来了又把我们压下去了。

这一压下去呀，我们就剩下18个人了，连我在内，152个人的连就剩下18个人！我一看左右都是敌人，这怎么办？旁边有个煤窑，有绳，我说下井吧。结果敌人把炮弹从井口往下扔，轰的一声，把我们都震死过去了。我的耳膜震破了。

不知道待了多长时间，上面下来人了，把我们一个个地提上去，都聋了。老百姓都哭呀，把腊八粥给我们端来，老太太说孩子们吃点吧。那么冷的天，那么大年的人端着碗拿勺喂你呀！

突袭敌人的大营部

这时候二营也回来了，大家都高呼要报仇。我要枪毙王参谋，很多人跪下来说他是个老参谋呀，他喝酒犯了错误，给他处分吧，别枪毙他了。我说你戴罪立功，带一个排去侦察敌人，迅速汇报。他去了以后一看，敌人在庆功呢。我和大家就商量研究，下决心袭击他们。这需要先俘虏敌人的哨兵，我说你这个侦查参谋的任务就是俘虏哨兵，要不作声就把哨兵给我弄了。他说没问题，带着手枪就带人出发，把三个哨兵给背回来了。我就组织集中手榴弹，上了敌人的大营部。

这时候敌人非常松懈，正庆功喝酒呢，根本没想到我们会去袭击。他们认为八路军根本不值一提，骄傲得不得了。我们一个排长带着一个爆炸组，把手榴弹集中一捆，从后墙上了敌人的大营部，就把手榴弹扔下去了。这一扔，“轰”的一炸，把敌人大营部的大队长黄井炸死了。敌人个个还莫名其妙呢，没了指挥就乱了，溃不成军啊。

我们往回走的时候，我住的那个村老百姓跑很远来迎接，说那半碗腊八粥还没吃完呢。我说是你们的心意，我还得吃呀！

白求恩给我做手术

我负伤了，白求恩知道后就赶来给我做手术。我说你给我保留这个胳膊好不好，不锯行不行？白求恩能说几句中国话，他说不锯可以，你们中国有一个关公，有一个华佗，你不锯就得刮肉了，不然就死了。我说我要我的胳膊。白求恩就给我把腐肉全刮了。很疼啊。

当时没有好药，最高级的药是盐水。药要到北平敌占区去弄，那时候不好弄啊。

白求恩真是个好大夫，哪有伤员到哪儿去。毛主席说一个月要给他100块钱，他说一块钱我也不要。他说你挣多少钱啊，毛主席说一分钱也不挣。白求恩说你一分钱不挣给我钱干什么，我也是共产党员。所以毛主席说白求恩全心全意为人民服务啊。

（作者系抗战期间历任河北游击军第一路军副总指挥兼参谋长、八路军三纵队兼冀中军区独立四团参谋长。本文节选编辑自《我是八路军》张军锋主编湖南人民出版社出版）

特别推荐

活着之上 与生命之轻



阎真

博尔赫斯说：我们是时间，是不可分割的河流。在历史的河流中，我们，成为了时间。在时间的空间中，我们做着各不相同又很相似的日常琐事。时间长了，便有了回忆，往事成为过去，过去又沉淀为历史。

此刻，我的脑海里交替出现《我是一个兵》里开头部分的诸多场景，比如漫漫黄沙，雾霾，套马杆，难挨的冬天，还有骆驼刺。骆驼刺要是用在人物的性格上，就是个比较新鲜的词语，正如它本身适宜的环境一样，孤独的沙漠，冷月戈壁，遥远而陌生。当然，这也是不多见的物种，比较边缘化。文本中骆驼刺的出现也不算多，就那么几次，在我的脑海里却留下了极其深刻的印象。这种一碰就扎手的植物有点不讨人喜欢，因为它满身长着又尖又硬又长的刺，听起来有点像刺猬，但不同的是它会开花。在你不经意的時候回眸一望，茫茫风沙中，发现唯一一点亮沙漠的亮色就只得靠它了。

袁姣素的小说《我是一个兵》里的主人公汗平，就是这么个有着骆驼刺性格的军人，平凡，朴素，善良，执拗，有着自身性格缺陷的不足，是一个简单又矛盾的生命个体。俗话说，铁打的营盘流水的兵。当兵肯定有当兵的梦想，与普通百姓有不一样的英雄主义。

汗平本来是天上飞的飞行员，从一个天之骄子到普通一兵，因为种种原因离当初的梦想越来越远，人生的坐标也越来越模糊，那种严重的心理落差让他很长一段时间不能自拔。像汗平这么一批人物，从军校到部队再到地方，都得经历生活和环境的大迁徙，他们在时代的洪流中悲欢离合，最后定格为社会中的某种缩影。他们朴素而平凡的日常生活看似怡然自得，却充满着悲情的力量，从另一视角可见某一特定历史环境下的军人生活的不平凡，彰显了军人无私的奉献精神与不死的英雄主义的梦想。

作者立意的新鲜，在于书写的角度。由近至远，再由远拉近，像一个像素很高的长焦镜头，拉伸自如。远，可观其场景的恢宏和气势。近，人物呼吸的毛孔都能清晰可辨。有女性特有的细腻和柔软，又不失雄性的气概与粗犷。小说无矫揉造作的技法，语言平实且富个性，既有传统语言的独特魅力，又以意识流的手法贯穿始终，呈现出较为成熟的写作风格。用简单的日常、生活的截面，艺术地揭示人性的复杂与矛盾。比如，“我”走到哪里都是一个兵，尽管命运多舛，满身缺点，但总有一种不死的英雄主义的梦想，渴望实现自我，体现自我的人生价值。而现实生活中“我”不再是“我”，被卡住的灵魂眼睁睁地看着自己被丢弃在时间的过道里，找不到回家的道路。这种痛感的底层叙事，独特的人物个性，戏剧性的命运发展，艺术地渲染出一个个真实的灵魂。在这种特定的大环境中，有了沧海一粟、普通一兵的血泪人生，有了我们“最可爱的人”在平凡生活中不平凡的精神体验，和普通一兵的七情六欲以及朴素而踏实的精神坚守。

小说结构严谨，以回忆为主线，讲述了“我”对于梦中之梦的追求，在时间的跨度上历经20多年的社会变革，无形之中证明他们是一群见证历史的在场者。在小说的结尾，“我”从自己的人生遭际之中脱离出来，体验荒诞而真实的生死之后，看到日渐成熟的小米，“我”猛然醒悟，心神合一。小米的成长唤醒了“我”消沉的意志，“我”回到了“我”的身体，“我”终于明白“我”就是一个兵，踏实而安宁。

这是一部彰显现实主义力量的作品，无论场景还是心理描摹都真实到近乎残酷。军人从部队回到地方工作与社会接轨时的种种状况，以及重新适应社会的能力与过程，其人生的转折点具有划时代的历史意义。

小说的语言魅力来源于人物鲜明的个性色彩，其内核发声于人物特定的精神与灵魂。当然，小说的逻辑思维来源于故事本身，而故事就得有血肉和生命。无论是汗平，还是阿胖，还是马教和陈医生，或者在地方结识的强子，都是一个鲜活的生命，他们在时间的空间里流淌，并且贴近历史的现实，用一种艰难而晦涩的方式记住。他们用人性的微光照亮历史，他们是活着的，是立体的，有良知与忏悔，有渴望与新生，有精神上的延续和不死。

（作者系中南大学文学院教授，湖南省作家协会副主席。《我是一个兵》袁姣素著 安徽文艺出版社出版）

好书导读

珍视你所拥有的一切

李璐

《中国蓝盔》是以讲述中国军人维和故事为主题的图书。提及维和，许多人并不陌生，特别是近年来几位中国军人相继为维和事业献出宝贵的生命，在引发广泛关注的同时，也使人们对和平时期这项非战争军事行动有了新的认识和了解。毕竟，长期的和平安定环境，使大家早已习惯了安逸祥和的生活，总以为和平是与生俱来、理所当然享有的，特别是拥有花样年华、备受呵护的年轻一代。其实，岁月静好只不过有人替你负重前行罢了。

作为和平时期，距离战争最近甚至置身其中的一个特殊群体——维和部队的官兵，经历了许多常人难以想象的危险和考验，每一名维和军人的身上都有说不完的故事。但好故事常有，说好这些故事的人却难得，黎云老师便是其一。作为新闻界懂维和、爱维和，并致力宣传报道维和的资深媒体人，多年来，黎老师循着中国维和军人的足迹，冒着种种不可预测的危险，实地探访异国他乡一座座飘扬着五星红旗的维和营地，向世人讲述着鲜为人知的维和故事。于是，这本图书应运而生，为维和主题图书增

添了一本专门以青少年为阅读对象的代表性作品，也为生活在和平安定环境中的年轻一代，打开了一扇了解中国维和、观察复杂世界、感悟和平珍贵的窗口。

透过这扇窗，我看到了自己的维和身影。作为维和亲历者，我先后三次赴非洲执行维和任务，那些刻骨铭心的场景，虽日渐久远，却依然清晰地印刻在脑海中：机场边被地雷夺去一条腿的拄拐杖男孩、村庄里感染恶性疟疾的美丽小姑娘、垃圾处理场里翻找食物的流浪儿童、难民营里骨瘦如柴渴望食物的孩童、草棚下以大地为课桌的学生……这些代表一个国家未来与希望的孩童，你望一眼，足以刺痛心底、记忆一生。同一片蓝天，相似的年龄，不同的命运，这或许就是战争与和平最真实的诠释。

我也曾经历流弹落入营区、枪声在身边响起、遭遇武装分子拦车、误入雷区、遭遇骚乱、身陷交战双方危险地域、车辆受损被困丛林等危险；也曾见证联合国高级官员授奖、众多国家组队参观营地、维和友军升起中国国旗、驻地村民登门致谢、当地民众夹道相送等时刻；也曾与战友一同分享孩子出生的喜悦，一同承受亲人离世的悲痛，一起战胜病魔，一起面对祖国的方向含泪高歌……

不处战场，不知战争残酷；失去和平，方知和平珍贵。虽然维和军人所处任务区各有不同，但经历大都相似，唯一不变的，是始终恪守“忠实履行使命、维护世界和平”的崇高使命。他们前赴后继、负重前行，用实际行动为世界撑起一片和平的蓝天，让“中国蓝盔”在人类和平的史册上熠熠生辉，而他们身上发生的动人故事也终将被历史铭记。

据统计，自1990年以来，中国军队已参与20多项联合国维和行动，累计派出维和官兵超过3万人次，是联合国安理会五个常任理事国中派出维和人员最多的国家，也是联合国维和行动的第二大出资国，先后有13名中国军人牺牲在维和一线。

期待，透过《中国蓝盔》这本书你会懂得生活在和平昌盛的国度是一件多么幸福的事，你会明白和平从来都不是天上掉下的馅饼，你会爱上这群出生入死为国赢得荣光的中国蓝盔，你会重新审视你所拥有的一切，包括亲情、幸福、安全等等。

（作者为三次赴非洲参加维和行动、三次获得联合国维和勋章的中国军人。《中国蓝盔》黎云著 湖南少儿出版社出版）

微书评

战争文学的另类巨制



峰颖

为什么家境优越的国民党高官之女能奋不顾身投身革命？为什么他们为了坚守爱情能在几十年的乱世中甘愿颠沛流离、穿越生死？爱情和死亡是文学永恒的主题。《浪漫沧桑》以龙城风云变幻为故事核心，讲述了余立贞、杨淑芳等几个女性的革命成长和爱情故事，细腻厚重、深刻丰富地展现了革命志士不屈不挠、不怕牺牲、舍己为国的伟大精神。

作品以当代人的眼光重新反思了历史、战争和人性，通过女性视角的独特抒写，展示了战争的残酷以及

人类的正义、浪漫、善良与温情。小说语言富有诗意，故事精密，结构严谨，浓墨重彩地描写战争中的女性，颠覆了以往战争题材小说的女性书写，可谓中国版《乱世佳人》，是一部战争文学的另类巨制。

作者陶纯是解放军战略支援部队专业作家，1988年开始文学创作，发表中短篇小说百余篇，出版长篇小说《一座营盘》《雄关漫道》等5部，文学作品和影视作品多次获得“全国五个一工程奖”“中国图书奖”“中国人民解放军文艺奖”“中国电视剧”“飞天奖”等。

（《浪漫沧桑》陶纯著 湖南文艺出版社出版）

100件红色传家宝，牢记人民军队的伟大



钟可

《红色传家宝》通过讲述人民军队90年历史中流传下来的100件传家宝的故事，弘扬井冈山精神、长征精神、延安精神和西柏坡精神，传承人民军队听党指挥、能打胜仗、作风优良的光荣传统，回望中国革命从小到大、从弱到强、不断从胜利走向胜利的辉煌历程。

《红色传家宝》选取的100件传家宝，既有领袖人物留下的，如刘少奇的文件箱，周恩来的大衣，朱德的党费证，任弼时的半条牛皮带，邓小平用过的马鞭等，也有军队高级将领留下

的传家宝，如贺龙的怀表，方志敏的手稿，刘志丹的手枪，叶剑英的剪刀，还有普通战士留下的传家宝，如杨善坤的红领巾，郭兴的枪，杨子荣的“土匪装”。这些传家宝时间跨度近90年，从“八一”南昌起义一直到支援地方抢险救灾。每一个传家宝都有一个感人的故事，引领和教育人们牢记人民军队所经历的苦难和辉煌，牢记人民军队的伟大创举和伟大精神。

图书采用AR（增强现实技术），实现虚拟与现实互动，将书中传家宝的实物图片立体、动感地呈现给读者。（《红色传家宝》梁晓婧主编 湖南电子音像出版社出版）