
场———这是物质又仿佛是非物质
的东西， 在我看来是切切实实地由物
质与精神合并的。 我不想用世俗的成
功学来评价刘伟。 让我们走近刘伟的
场， 感受一个人的精神世界， 感受个
人的场对于他所在的地域城市文化圈
的影响力。

十多年前， 我与王跃文、 何立伟
被好友曾小明请到刚刚开张的长沙窑
餐厅吃饭。 早听说这个设计来自于全
球顶尖级的台湾设计师登琨艳， 由登
琨艳携本土设计师刘伟共同完成的长
沙窑主题餐厅， 把窑的元素用到了极
致， 长沙窑古窑的碎片、 匣钵， 都成
为装饰的材料。 其空间大气磅礴， 让
人惊艳。 未见刘伟其人却已经在刘伟
的场域之中了。

后来， 我家附近开了家茶馆名曰
尚书房， 设计很有意思， 处处体现一
种人与自然的融合， 器物摆设有强烈
的湖湘特色。 朋友肖欣过生日， 我帮
她筹划在尚书房。 席间， 何立伟说：
“把刘伟喊来， 搞点香点起。” 于是，
传说中的刘伟出现在我的面前。 他带
来一些木头的粉末， 很虔诚地点燃，
顿时整个房子就环绕一种香气， 于是
就雅了。

檀香的气味让我记住了第一次见
面的刘伟， 缭绕的香气成为记忆名
片。

刘伟好像来自于另外的世界。 很
干净的脸没有风尘与浊气。 他常常穿
唐装， 却有汉服的某些味道。 裤子是
那种亚麻布的古代男子宽裆裤。 他五
官分明有棱角， 双目略微上挑， 眉眼
开阔疏朗， 有传统戏剧小生的俊朗。

四年前， 我到清水塘刘伟工作室
去请教我的新居家装设计， 在电脑里
看他获奖的设计作品。 他的工作室极
为雅致， 各种陈设器物让人感觉那么
温馨可人！ 这个工作室在清水塘的塘
边， 与一个世纪前毛泽东的旧居遥遥
相对。 我仿佛窥见一个秘密： 都市里
不可以复制的田园， 这里还遗存着那
个巨人的巨量的信息， 这里是最能接
湖湘地气的所在。 “塘边上” 是刘伟
的主气场。

2012年底， 郭文光做东邀聚于尚
书房， 有刘伟、 王小保， 还有一位外

地画家， 我正好手上带一个速写本，
让在座的各位献艺。 郭文光画了现场
速写， 外地画家画了尚书房的桃源绣
片， 刘伟坐在长条桌与我相对的斜
角， 他画了一个我的速写， 画得很
好。 我这才晓得刘伟的线描功夫。 后
来才知道， 刘伟在上世纪80年代末去
四川考研， 两次夺得人物画专业考试
的头筹， 但是因为外语成绩不好， 失
去了专门攻读人物画的机会， 从此入
行到设计领域。

刘伟常常在微信上发布一些图
片， 配上他急就的诗句， 给我带来视
觉和心灵的愉悦！ 刘伟是营造意境的

高手， 信手拈来几朵枯萎的兰花， 放
在随意的几笔水墨的宣纸上， 信手写
出： 兰枯墨润笔生烟， 影暖风寒笔如
泉。 苏州的听枫园的茶室， 范氏宗祠
的梅花， 早达园的清气……

他偶尔也画画， 水墨人物与山水
都来得， 他题画的诗句皆出自于自己
的创作， 比如“红尘犹梦境， 云水不
知秋” 等等。 写诗联句仿佛是只要是
中国人都会几下的本事， 但是， 这要
看人来， 看刘伟的很少的诗句， 但他
的诗情与境界已经展露无遗。 诗可以
学， 抑扬顿挫平仄韵律， 但境界却是
无法学会的。

刘伟懂得怎样珍惜城市的好。 当
年刘伟为火宫殿设计， 当时的领导要
把火宫殿的牌坊转移， 为此， 刘伟煞
费苦心， 苦口婆心， 还用文字报告通
过自己的老师转呈给当时的市长大
人， 让火宫殿的牌坊成为文物保护单
位原地不动， 让文夕大火之后的罕见
的长沙古建筑得到保护。

刘伟为铜官窑做的整体设计， 体
现了他对于湖湘瑰宝的热爱。 他用心
做设计， 让我们的文化遗产得到最大
限度的保存与呈现。

刘伟静气讷言， 守得住自己的精
神气场。

长沙老干大学芙蓉区分校坐落在芙蓉
区政府大院， 这里环境优美宁静， 教室宽敞
明亮， 教师久闻其名。 退了休的我舍近求
远， 慕名而来。

首先映入眼帘的是走廊壁挂的幅幅丹
青笔墨， 色彩斑斓， 为绘画山水班及花鸟班
老师所作。 学员们的字画亦有“半壁江山”，
其间的舞文弄墨无不展示着大家老有所学、
学有所获的快乐。 忽闻不算娴熟的二胡声
阵阵传出， 原来隔壁便是民乐班的训练场
所。 不出几步， 我又来到舞蹈班教室的门
口， 上课时间还早， 一面墙的大镜子映照着
三三两两舞者亭亭的身影———这是老年大
学吗？ 她们是这样年轻， 这样婀娜多姿！ 正
巧又邂逅了一位朋友， 她在工艺班学习绢
花制作， 当即捧出刚刚完成的一款“水瓶式
玫瑰”， 她的笑又如花般灿烂……

于是， 结伴同行， 穿越繁华闹市， 迎着
满目秋色， 我们像上班族一样赶公交车， 像
孩子们一样上学去。 于是， 带着一份久违的
热情， 我又坐在课桌前， 成为了绘画班的新
学员。

我对自己“知天命年从头学” 的绘画班
选择尤其心中无数。 开始， 我照葫芦画瓢也
总画不好。 虽一丝不苟， 却学得十分费劲。
一次， 我的浸润成一塌糊涂的“水墨画” 被

课堂上的老师看到， 他戏问： “你是自来水
公司退休的吧？” 在大家的笑声里他又细致
地为我讲解开来： “新手注意要用‘渴笔’，
什么是‘渴笔’ 呢？ ……” 正是老师每课必
有的作业讲评， 讲台上的笔墨示范， 一对一
的个别辅导， 以及“一针见血” 的作业批
改， 为我打开了一扇学习中国山水画的入
门之窗。 我也在日复一日的“快乐习练”
中， 领略了老师讲授的“画要随意， 越随意
越好” 的真谛。

不知不觉， 一个学期的学习即将结束。
在中国画的博大精深面前， 我成了一名虔
诚的信徒。 提起画笔， 便心静如水； 走进课
堂， 便如同踏进了一个亲近美妙的快乐殿
堂。 我和老年大学的学员们一起， 在课堂上
仔细聆听老师的传道解惑， 全神贯注观看
老师的作品示范， 回家又多会“出成果”，
完成作业。 无论自己的画画得如何， 大家都
“好有成就感”。 快乐写在脸上， 快乐融入了
我们的“画作”。 又应了老师的心愿： “我
希望你们学一点画， 给自己的退休生活多
一点色彩， 多一份健康和快乐。”

此时， 我静静地坐在座位上， 等老师批
改的作业发下来， 看看自己是否又有了些
许的长进？ 今天将继续学画柏树， 窗外秋日
的阳光明媚依旧。

在 《伪装者》 出来之前这几年， 谍战剧
似乎逐渐走向了末路。 同类型的竭泽而渔，
抗日神剧的屡刷下限， 经典高山的无法逾
越， 如此种种的因素让观众已经对“抗战”、
“谍战”、 “旧上海” 这些词汇有了一层厌烦
情绪。 除非出现新的经典， 否则来一个死一
个。

不敢说 《伪装者》 会是一部新的谍战经
典， 但至少提供了一个新的方式： 偶像化，
同时保持高水准的制作。 显而易见， 胡歌是
这部剧成功的最大因素。 在此之前， 胡歌多
走玄幻爱情题材的偶像剧为主打路线， 一路
走下来， 累积了大量粉丝， 从而保证了本剧
在开播以来受到了巨大的关注。

胡歌第一次演谍战剧， 这本身就是一个
话题， 因为里面包含的信息是， 偶像派开始

朝实力派转变了， 我们的“胡猫”、 “胡老
大” 虽然长得帅， 其实也是一个有追求的演
员哦。 于是开始刷屏， 开始在微博上制造当
日话题， 开始把剧中胡歌的动作和表情制作
成微信动态表情， 病毒式传播开来。 我们不
能说这种粉丝经济和病毒营销不好， 这是市
场现状， 也是本剧能引起关注的手段之一。

至于胡歌本人的演技到底有没有突破，
我们在此深谈并没有意义。 事实上， 明台这
个角色非常具有挑战性， 一个富家子弟， 意
外成了军统特务， 又经过“开悟”， 加入共
产党， 成为双面间谍， 内心的纠结， 身份的
模糊， 情感的压抑， 非一般演员难以驾驭。
胡歌个人气质和外形优良， 很多时候， 大家
需要的是他外在一面的魅力展示， 内心戏尽
量简化， 人物依然能立起来。

本剧叫 《伪装者》， 可以说是名副其实。
剧中绝大多数角色都是具有多重身份的“伪
装者”， 明氏三姐弟个个都是具有两重、 甚
至三重身份的人， 你很难在一部剧中看到这
么多的假象、 欺骗和怀疑。 谍战剧的本质就
是怀疑和伪装， 而 《伪装者》 把这两点推到
了极致， 几乎所有的角色都心事重重， 各自
扮演， 无端猜忌， 焦虑不安。 这是本剧最精
彩的部分。 同时， 也折射出那样一个三方政
权相互较量厮杀的乱世下， 人们身份感的缺
失和信任感的沦陷。

当然， 太多的打斗枪战戏还是稍稍拉低
了本剧的品质。 观众并不傻， 不一定要看那
些无聊没用的神枪以及飞檐走壁， 只要故事
本身足够精彩， 哪怕是一场平和的对话也能
让人惊心动魄。
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前不久在长沙毛泽东文学院举
办的“罗长江书画作品展” 上，高
180cm的10条屏《国殇》巨作，如同操
戈披甲、旌旗蔽日的猎猎战阵，声势
夺人，引来观众纷纷驻足品赏并摄影
留念。屈原名作《国殇》既是关于惨烈
战争杀伐的书写，也是对无数将士力
尽关山的颂挽与感怀，是一种慰灵之
祭。 作为纪念抗战胜利70周年的倾
情之作，作家、书法家罗长江大笔如
椽，奔雷掣风，整幅作品雄健而不失
苍茫，刚毅而不失灵动，凛冽而不失

炽热，蓄积着浓重的文化气息和正大
气象。 铁划银勾之际，如见草莽里的
惊蛇，乌云间的闪电，瞋目的金刚；如
闻岁月深处的鼓角齐鸣、 矢石交燧。
这副战阵般的书法巨作气、 势、 笔、
墨、神、魂俱佳，品之味之，令人荡气
回肠。

（罗长江，湖南隆回人，国家一级
作家，湖南作家书画院副院长，湖南
省作协散文报告文学创作委员会副
主任。曾任张家界市政协副主席、
市文联主席、市作协主席。 ）

铁划银钩操吴戈
荡气回肠舞《国殇》
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图为刘伟设计作品 《会无轩》 实景。

达摩祖师传法即要离开
时， 召集所有弟子， 要每一个
弟子表达他们的悟境。 其中一
位女尼说： “这就像阿难见到
阿閦佛国一样 ， 一见便不再
见”。 尽管达摩对这句话所表
达的禅境的真义并不满意， 但
是在这句话里表明了生命的稍
纵即逝， 无法重见以及无法抓
住的本质。

王原祁在仿黄公望的山水
画时也说： “气韵生动， 墨飞
色化， 平淡天真， 包含奇趣，
乃大痴生平合作， 目所仅见。
兴朝以来， 杳不可即， 如阿閦
佛光， 一见不复再见”。

在我们写生过程中， 与处
于悟境中的禅僧一样， 心灵所
具有的爆发性、 震惊性、 突然
性、 迅猛性等都包含在开悟或
顿悟的一瞬间， 在这种状态
中， 往往可以把握住对象与自
己心灵最真实、 最动容、 最玄
妙、 最令人意外的画面感觉与
效果。 无门慧开就将悟境比喻
为“闪电光 、 击石火 ； 眨得
眼， 已蹉过！”。 这也是艺术中
艺术家所追求的彻悟之境， 此
时艺术家的技巧与他所表现的
对象之间没有任何介质上的阻
隔， 无论是时间上的还是空间
里的。 其中最具决定意义的是
取消相对性 ， 例如方圆 、 工
拙、 虚实、 强弱、 真伪等等，
从而领悟到类似于佛家所说的
“无声、 无形、 无色” 的最高
绝对本性， 即“单纯”。

范迪埃尔·尼古拉思在分
析中国绘画的神秘的宗教心态
时说：“艺术导致起码的自知之
明，而其中又反映出了世界，并
逐步发现绝对的源泉”，“神秘

的直觉可以单独开路……在万
物的基础上达到与生命准则的
神交”。 中国的美学家也常常
说道： “当一个人在纵横挥洒
的时候， 就是在直觉到万物的
基础之上与生命准则的神秘交
流 ” 。 因此 ， 画画均从“习
眼 ” 、 “习手 ” 开始 ， 达到
“习心” 的目标， 最后从“习
心” 中寻求解脱， 突破以往的
习惯 、 公式 、 法则 、 传统等
等， 从而达到物我两忘的自由
境界。

由此可知， 画画过程便是
修炼过程 ， 每一张画 、 每一
笔、 每一块色， 尽可能做到不
轻视、 不重复、 不概念、 不盲
目、 不油滑， 努力从自己以往
经验与风格中解脱出来， 从而
达到更为自由的精神境界和艺
术表达。

好的艺术“就是在每一艺
术形式中都有深的趣味， 并且
能在我们观赏她之际从作品中
立即流露出来， 并耐人寻味。”
这是好作品准则， 也是绘画的
极致追求。 因此在作画过程
中， 要力避简单的“加减乘
除 ” 法 ， 多体会“象 ” 处之
意， 色彩、 笔触简单“状物”
会让表达的对象丧失精神， 空
泛而只剩外在的躯壳。 对象与
艺术家心灵总有些深不见底、
遥遥不可及， 神秘莫测又难以
捉摸的东西， 它所指示的是某
种朦胧而不确定的深妙特征，
此特征即意味着艺术的精神力
量， 这种力量能引导人超越诸
感官、 物象以及群体心理在整
个宇宙中的神灵概念所涉及的
范畴， 从而照亮人的心灵与灵
魂。


