湖南日报记者 陈鸿飞

    通讯员 龙建程 刘国庆 曾炜煜

    英雄不死，精神千秋。

    10月19日上午，记者怀着崇敬的心情，来到被誉为“最疼爱学生的人”谭千秋烈士的故乡——祁东县步云桥镇岩前村第三组。在该组东南方向，有一栋普通的农家砖瓦房，青瓦土墙，整个院落面积100多平方米。这里就是谭千秋的故居。

    2008年5月12日，四川汶川发生强烈地震，波及绵竹。地震中，一栋教学楼顷刻坍塌。正在上课的谭千秋，在危急时刻用双臂将4名学生护在身下，使他们成功获救，而自己却献出了宝贵的生命。

    谭千秋，1982年从湖南大学毕业后，被分配到四川绵竹东方汽轮机厂工作，先后在东方汽轮机厂职工大学和东汽中学任教，系四川省特级教师。他为保护学生牺牲后，被追授为全国抗震救灾优秀共产党员、抗震救灾英雄等。今年9月，他被评为“最美奋斗者”。

    “千秋大哥出生于1957年8月。我们兄弟姐妹5个，他是老大。”听说记者来访，谭千秋的大弟弟谭继秋从外面匆匆赶回。回忆往事，他说，小时候家境不好，家里吃的以红薯等杂粮为主，大哥总是把米饭让给弟弟妹妹吃，自己和父母吃红薯。

    “我有一个好大哥，他在世的时候，无时无刻不关心我、牵挂我。”谭继秋流着泪，从屋里找出一封信递给记者，“我保存这封信已有19年，见信如见人。我每次拿出来读，感到就像大哥面对面跟我谈话一样亲切。”

    谭继秋说，2000年6月，他在云南打工修公路，很辛苦，又赚不到多少钱，他就给大哥写了一封信，诉说心中的苦恼。没过几天，他就接到大哥来信：“继秋，你好。来信收到。你在外面打工肯定很辛苦，既要注意安全又要注意身体。但愿家乡有一些人与你在一起，以便互相照顾……”

    谭继秋哽咽着说，信到几天后，哥哥又从邮局寄来40元钱，真是长兄当父呀！

    往事历历在目。当年，谭继秋在家种地收入甚微，便借了几千元买了一台三轮车跑运输。1993年夏季的一天，不慎车翻人伤，花去几千元医药费。谭千秋闻讯，立即给弟弟寄来2000元钱，还写信安慰弟弟，只要人没事就好，并要弟弟到他那里去散散心。谭继秋和二弟都没房住，两兄弟建房时，谭千秋给每位弟弟资助3000元。

    家住步云桥镇岩前村三组的谭国秀今年61岁，是谭千秋小学同班同学。在谭国秀的记忆里，谭千秋为人正直，富有爱心。

    1964年，谭国秀和谭千秋在步云桥小学读二年级，那年冬天下雪，天气特别寒冷。有一天天寒地冻，出门路很滑，就不打算去学校读书。没想到，当时7岁的谭千秋从几里外的学校赶到家里来接她。因冰冻路滑，谭千秋多次摔倒，裤子也被冰水浸湿了。

    “1975年，千秋高中毕业，主动参加生产队组织的修水渠劳动。”岩前村党支部原书记谭永生是谭千秋的高中同班同学，两人关系很好。谭永生说，谭千秋的最大优点是爱劳动，不怕苦不怕累。那年冬天，河面上结了厚厚的冰，天气特别寒冷。但每天天没亮，谭千秋就早早来到水渠工地劳动。他在工地上，一天劳动10多个小时，一个人做两三个人的事。大家被他的精神所感动，抢着干活。

    谭千秋不但爱劳动，他还鼓励村民学文化。“千秋高中毕业后，当时村里许多村民不识字，他便向村干部建议，办扫盲夜校。”谭永生说，谭千秋主动当教师，白天劳动，晚上义务为村民上课，手把手教大家写字，让大家能看懂报纸，学习科学种田。

    “千秋牺牲后，我心里非常难过。”谭永生红着眼眶说，“他这种舍己救人的英雄行为深深打动了我，我为有这样的同学感到骄傲！”

    村里老人谭先桥说，他是看着谭千秋长大的，这后生从小待人谦和，特别爱学习，一直是村里孩子的榜样。

    村里不少乡亲记得，谭千秋热心社会公益事业，村里修路、建校，他都捐了款。他经常教育弟弟妹妹要乐于助人，在他熏陶下，弟弟妹妹经常帮助别人，妹妹和妹夫曾一年资助5个贫困孩子上学。谭千秋的人格魅力也深深地影响着下一代，他的女儿谭君子以优异成绩考上了北京大学法学院。“我要向父亲学习，做一个心中有大爱的人。”谭君子说，要用自己所学知识，好好回报社会。