庞敏

天气越冷，心里就越暖。我知道，这是要过年了。

奶奶打扫了房顶上的灰尘，浆洗了床上的被褥，灶屋里两口釉面陶瓷缸，一口装满了甜酒，一口装满了糍粑。猪栏屋里贴了“六畜兴旺”的红纸条，而猪肉却挂在了灶头上，烟火熏着，有一下没一下地滴着油，像我们的哈喇子。

挂在墙壁上的葫芦，从我注视这灶屋起，它就长在那里，明黄里泛着嫣红，它的上面开了四方的口子，刚好容一只手进出。葫芦里装着火柴，还有来年的菜蔬种子，奶奶还会冷不丁把一些吃食藏在里面，让勤于探索的我，常常小有所获。至于种子，比如豆角、扁豆一类，也会在我烧火时丢到火里，烤熟吃了。葫芦下面，照例贴了灶神菩萨，小楷写着：上天言好事，下界降吉祥。我仔细辨认过灶神菩萨，似乎和门神长得相似，所不同的是，门神高高在上，从贴上去后，再也不曾有过交集，所起的作用也不易察觉，而灶神却给我们带来温暖和惊喜。

腊月二十四的夜里，天黑得像奶奶的青布围裙。

奶奶洗了锅灶，把锅子擦得干干净净，黑黝黝的铁锅像倒过来的夜色，奶奶在中间点了一盏清油灯。

这灯是奶奶自制的，先把一只白色的碗扣在锅底，如同一轮明月。这明月之上，用小汤匙装了一勺清油，搓一根白棉线，浸在其中，拿晒干的麻秆捻破了，举到灯前借了火，轻轻点在白棉线上，一兜灯火就摇曳在锅子里了。

据奶奶说，这是要让灶神爷爷看清楚，我家的灶屋、锅碗瓢盆都很干净，是一户爱清洁爱劳动的好人家。

我看一眼我家的灶屋，平心而论，只要灶神爷爷不瞎说，我家是可以得满分的。可是奶奶似乎并不放心，诸事妥帖后，她还想单独向灶神爷爷报告某些细节。

奶奶看我一眼，说：“出去。”

这要拿糖果和饼干供奉灶王爷了，她不希望我看到她藏糖果饼干的地方。而我只要一听这话，反而知道她这是要干什么了。也不反抗，重重的脚步走出去，还在地坪里大喊一声：“奶奶，天上也点了盏灯呢!”

奶奶自然不信这胡话，但她自认为安全了。从碗柜里拿出三只干净得发亮的小碟，摆在灶神爷爷胡须下面，又朝门外看了看，确信我已不在她视线里，才踮起脚尖，将手伸进葫芦里，依次掏出三个小小的牛皮纸包。

我在那一声大喊后，早已轻快地返回来，眼睛贴在门缝里，看着奶奶的一举一动。微弱的油灯下，那三个牛皮纸包上面已经浸出了油渍，奶奶小心地打开了，里面是扎着小辫的糖果、印着红色图案的饼干和芝麻雪枣。奶奶每样拿出少许，摆在小碟子里，余下的又小心地封好，依次放回葫芦里。除夕夜，奶奶还要用这些接灶神爷爷回来，一起团年。

我那时不明白奶奶和灶神爷爷的沟通为何需要这些铺垫，但经验告诉我，灶神爷爷根本不会享用这些。我往往会在另外的时间告诉奶奶，说这么多人家都在同时请灶神爷爷，他一定吃不过来。

奶奶说：“能吃过来。”

“那灶神爷爷肚子有多大?”

“小孩子不许胡说!”

“我哪有胡说!花儿家的花儿吃了，小明家的小明吃了嘛。”

“你看着灶神爷爷没吃，但他其实已经吃过了。”

“不可能!”明明都是我吃了呀。

“不信呀?灶神爷爷吃过的，你再去吃，就没有滋味了。”

“是吗?”我回忆着，好像吃到最后，滋味是没那么好了。

“可不是嘛，那好滋味，灶神爷爷已经享用了。”

奶奶这么说着，眼睛意味深长地看着我。我似乎能感觉到有某种神秘的力量或者默契，在奶奶和灶神爷爷之间，那是我暂时够不着的。我想，也许等我长大了，把灶屋打扫干净了，把锅碗瓢盆也能洗干净了，像奶奶一样，灶神爷爷也会和我有单独的谈话吧。

奶奶微躬着背，站在灶神爷爷面前，细声细语地报告一年来我家发生的大小事情，其中包括我盛饭时不小心打烂了一只碗。

我看一眼灶神爷爷的表情，似乎没有变化，更没有责怪我的意思，奶奶这么告状，真是不值得。

锅中的火苗已经有些暗淡，奶奶转到旁边，用筷子拨了拨棉线，火苗又欢快地摇曳起来了。她环视四周，又看一眼灶神菩萨，心满意足地叹了口气，弯腰松了松小火炉里的草灰，长长的青布围裙盖在小火炉上，双手提着、烤着，出门去了。

这是要到三奶奶家絮叨去了。看着奶奶的背影转进了三奶奶的灶屋门，紧接着听到三奶奶乐呵呵的声音说：“六十娭，吃茶。”我才松了口气，怀揣着一百只抓耳挠心的小兔，跳跃到了灶神爷爷面前。油灯下，灶神爷爷的表情似乎更温暖了，眼睛看着门外，好像替我把着风。我剥了颗糖，塞到嘴里，哎呀，我真不明白，糖果为什么会这么甜呀!

饼干和芝麻雪枣，我一样抓了一把，揣在兜里，满心欢喜准备出门，一只脚已经跨在门槛外，却又忍不住回头看看灶神爷爷，他的表情还是没有变化，也没有责怪我的意思，但是他面前的三只小碟，却显得冷冷清清。我返回去，口里的糖果，嘎嘣咬下一半，放在灶神爷爷胡须下面。糖果亮晶晶的，还沾着我的口水：“灶神爷爷，你也吃，好甜!”

三奶奶的窗根下传来一声猫叫，那是花儿等急了。花儿一见我，就伸出手来：“拿来!”

我掏出一块饼干，放到她手心里。

花儿囫囵吞下去了，又伸出手。

我掏出一块芝麻雪枣，放到她手里。她却没有马上吃，疑惑地问我：“口里是什么?”

“没什么。”我终于开口，咽下满满一口甜水。

“拿来!”

我不开口，使劲吸吮着。

“拿来!要不我就喊了!”我们头上是三奶奶的灶屋窗户，糊着皮纸，此刻正映着两个老奶奶的头像。

“别!给你。”嘴里答应了，可我磨蹭着，还是不舍得吐出来。

黑暗里，花儿的眼睛亮晶晶的，“给我舔一下，就一下。”

“那你要教我放风筝!”

“那当然!等到春上，我就带你到河边大堤上放风筝。”

等到春来，河边坡地里的杏花全开了，我们在大堤上放风筝，越跑，风筝飞得越高。我吐出只剩下扣子大小的糖果，眼睁睁看着花儿含进了嘴里。

花儿眼睛闭了又睁开，“好甜呀!”

不知怎么的，看着花儿陶醉的表情，我也满心里只觉得幸福。

花儿吧唧着嘴，乐呵呵的，抓着我的手，两个人不自觉地转着圈，跳跃着：

小花猫，实在馋，

天天盼着过年啦;

过年能吃好食物，

过年还有花衣裳;

盼呀盼呀盼不到，

急得花猫来回转!

突然，花儿停下来，凑到我嘴边，说：“张开!”

我下意识地张开嘴，花儿软软的嘴唇贴着我，一颗黄豆大小的东西渡进了我的嘴巴。还是那么的甜着，只是混合了花儿的气息。

“甜不?”

“甜!”

我们一圈圈地跳着，欢笑着，全身都热了起来。

三奶奶揭开窗户，探出头来：“疯丫头，死开点!”

我们吓了一跳，从九天云雾里掉下来，牵手狂奔，引得左邻右舍的狗一声接一声地叫喊。直到狗的叫声渐渐远了，我们才发现，已经跑到了河边大堤上。

我想起不久杏花就要开了，花儿将带我在这里放风筝，就把口里只有春芽大小的糖果推到了舌尖上。