于男人是美誉

水运宪 吴希丨图

刘醒龙

一个姓水的男人，不管男女老少，异口同声地叫他水哥，听来是很爽快的。水哥姓水，仔细琢磨之下这样的称呼似是最好选择。想一想，如果一天到晚被人追在身后，喊水叔、水伯、水爷或者水先生的，不知底细的人在一旁听见，必定在那厢暗暗奇怪：在四川会被猜度为哥老会大佬，在上海会很容易当成青洪帮帮主，在电影里定是扶贫济弱、义薄云天丐帮掌门，在戏剧中少不了是那打家劫舍、攻城掠寨的匪徒老大。偏偏这水哥一说，于男人既是日常社会的正常称谓，又带着一种美誉色彩。不说最好的大浪淘沙一类大词大义，最差的也是浪里白条一样的江湖好汉。

天下以水为姓氏的人很少见。当年还是文学青年时，读到如今成为文学史中名作的中篇小说《祸起萧墙》，对作者名叫水运宪甚是好奇，以为是某人的笔名。后来熟悉了，才知是其本名，并且祖籍是湖北武汉的江夏区，当年叫武昌县，小地名叫纸坊镇。现在还是这么叫，我在纸坊的新居，与他的老家成了近邻。这些年与水哥交往，无论走到哪里，北京、上海、巴黎、伦敦和纽约，只要是大地方，就有水家的人。与他开玩笑，说你们家怎么就像战略布局一样，到处安排据点？水姓是小姓，水家却是大户。只因日本人发动血腥的侵华战争，几十万小鬼子占了湖北武汉，水家举家逃难，才流落到长沙和常德。这些年，除了那种谈笑间灰飞烟灭，硬是见不到水哥在背后冲着某人说过一句认认真真的坏话，非要针砭某人某事时，也是笑容满面，决不会让那些烂人糗事惹自己生气。当然，好话有，但不多，也不过分，更不过头，是那种真金白银的东西。比如我给他写过一副对联，他回复说，可以挂在门口，用作抵挡牛鬼蛇神。

水哥弄过一部家喻户晓的作品《乌龙山剿匪记》。那一年，我去湖北恩施的来凤县，顺便溜到两座县城相隔只有十公里的湘西龙山县。那一带怎么看都像是天生的土匪窝子。当地人信手指着一座山，说是乌龙山；又指着一片老房子，说是大土匪榜爷的老巢；再指着一处洞穴，说是二土匪钻山豹的魔窟；最后对方语气一转，几分暧昧地指着一座吊脚楼，说那就是美艳国民党女特务四丫头的闺房，等等。那时只在场面上见过水运宪，还没有叫他水哥。后来熟识了，开始叫水哥了。说起这事，他司空见惯地一笑，说某次自己去龙山，车上一位当地美女，煞有介事地说得比我听到的还玄乎，所到之处，山光水色稍有特别的，无一例外被当地人冠以作品中的种种。更邪乎的是说作者水运宪之所以对湘西匪事如此熟悉，因为他本人就是湘西某个大土匪的后人。当然，最有趣的还是水哥，从头到尾，就像听着别人的故事，那种津津有味的样子，反过来让说的人将那些事说得更加出神入化。临别时，水哥还上前去握着人家温软的小手，深深地说一句，你讲得真好！水哥就是水哥，这讲得真好一说，不是与原作相比较，而是夸奖对方移花接木、张冠李戴很有水平。

我不认识那个写了由北京人民艺术剧院演出的多幕话剧《为了幸福，干杯！》的水哥。也不认识写了长篇报告文学《股票，叩击中国大门》和在大型电视政论片《金海岸，闪光的思路》中亲自担任撰稿、导演、制片，为此荣获珠海市“宣传经济特区特殊贡献奖”的水哥。那个创作的电视连续剧《天不藏奸》获得全国最佳收视率奖的水哥，也只是略见一斑。但是，很显然我喜欢更早一些的在常德电机厂当工人的水哥，因为我也曾在类似的工厂里当过工人。而与水哥交往多起来，更是因为他兼任湖南一家文学杂志的主编，我也在武汉本地兼任一家文学杂志的主编。此前虽然同为作家，却难得碰到一起。

说作家都是特立独行者，实在是作家这职业需要特立独行，不好聚众吆喝。实际上，喜欢吆喝的，无论哪一种，终归是才情不够，文字差些分量了，才扯起嗓门满天满地叫买叫卖。当主编就不一样了，必须网罗一帮作家和一批作品。孤芳自赏是成就不了杂志的，孤军奋战的主编，不是孤陋寡闻，就是孤掌难鸣。所以，当主编就得经常活动活动。

从来两湖本是一家，这一活动，自然与水哥亲上加亲了。

（水运宪，1948年生于湖南省常德市，祖籍湖北武汉，一级作家，现为中国作家协会会员、中国戏剧家协会会员、湖南省作家协会名誉主席。著有长篇小说、中篇小说、散文、报告文学、电影剧本多部，主要作品有《祸起萧墙》《乌龙山剿匪记》《天不藏奸》等。由于创作成绩突出，曾多次获湖南省委、省政府奖励。）