每聿

一个名叫玖妹的女孩子，在网上被称作“卖晚安的姑娘”。她在淘宝上卖“晚安”三年，卖出三千多条晚安短信，金额达三千多元。有人好奇，她为何卖“晚安”?都有谁在买?晚安短信有啥内容?有人质疑，一句晚安就要一块钱，想钱想疯了?有人效仿，“我也来卖，比你便宜，只需0.99元。”

刚刚发布的《城市蓝皮书：中国城市发展报告No.8》透露，截至2014年底，中国城镇化率已经达到54.8%。毋庸置疑的是，自20世纪90年代中期以来，中国城镇化水平一直处于快速提高的过程中;而与之对应的，是乡村关系到城市关系的稳妥转身，未曾在城镇化中找到温柔的路径。那些忙碌在北上广的“新市民”，他们没有户籍，没有身份，没有对等的保障，形色匆忙，面色清淡，三更灯火五更鸡，谁可与他们问安?

2011年7月，如口述史般的周绮薇的《推土机前种花》出版。说的虽然是香港的旧事情，表的却是城市变迁中的新纠结。那些数十年来生活在城市的老市民，在推土机轰隆而至时，也莫不惊慌失措地乱了分寸。街坊邻里的日子，柴米油盐的时分，被分割，被切碎;熟人圈子的散去，陌生关系的漂浮，一旦新的社会关系难以亲密建立，渴望交往而习惯交往的灵魂，就会如刺猬般想拥抱，却彼此刺伤。

“我生本无乡，心安是归处。”苍茫的城市，每个人心里，都生长着别人进不去的森林。也许孤独与之俱来，又或者孤独弹指即去，不管怎么说，这一笔笔“晚安”的交易，提醒着我们：在城市宏大叙事的时空里，还有琐碎真切的情感需求在蕴蓄。钢筋水泥里，播下花的种子，让更多自然而真实的社交契机，成全我们“类聚”的渴望，是智慧，亦是使命。一声“晚安”，叩问心安。