孙桂均，副编审，湖南科学技术出版社首席编辑。第六届全国优秀版权经理人、第十一届韬奋出版奖获得者。编辑《时间简史》、《世界是平的》等图书近300余种。

刘海珍，2010年开始担任湖南美术出版社国际部主任，版权输出品种数达到80多个。《毛泽东时代的美术》《一位美国校长眼中的中国》《一位葡萄牙汉学家眼中的中国》等，都取得不错的销售成绩。

吴双英，湖南少年儿童出版社副社长，副编审。曾策划出版《全球儿童文学典藏书系》、《汤素兰奇迹系列》等书系，荣获中国出版政府奖、中华优秀出版物奖、全国儿童文学奖、冰心图书奖等多项奖励。

“《我的简史》 史蒂芬·霍金著。”黑封面上凸起银色小字，像星星点缀的夜空深邃而神秘，正如那位传奇的宇宙探索者留给世人的身影。

2015年7月，霍金在湖南科技出版社出版第九本书。23年前，湖南科技出版社首开先河引进霍金《时间简史》版权，2006年更获得其唯一中文出版权。今天，这位科学巨星已经影响了无数中国读者。

8月26日至8月30日，第二十二届北京国际图书博览会召开。“出版湘军”的图书版权贸易数据将刷新历史。让我们沿着霍金走进中国的小径，寻访几位点燃焰火令众人仰望，自己却隐身幕后的湖湘出版丽人。

孙桂均与霍金：

从长沙“向阳院”出发

霍金的白色半身小雕像，孙桂均放在办公室书柜的最上格。雕像背后，是一排灰色的《爱因斯坦全集》。两代科学巨星，在她的书柜奇妙相遇。

孙桂均在湘雅附二医院一个名叫“向阳院”的院子长大。跟小伙伴在院里跳格子、捉迷藏时，她做梦也想不到，有一天她会与一位探索宇宙秘密的科学家有什么关联。

1988年，霍金被誉为全球科学著作里程碑的《时间简史》出版时，孙桂均还是湖南科技出版社的年轻编辑。她对霍金一无所知。当时的普通编辑、后来的著名出版家李永平果断策划出版了《时间简史》，并毅然买下了该书版权。1992年，《时间简史》在湖南科技出版社出版。《时间简史》一炮走红后，很多出版社想跟着出，但对不起，湖南科技出版社已经买断版权。

好书就要抢独家版权!因为《时间简史》，这条国际出版界的常识，才开始被中国出版人所关注。不久，中国加入《伯尔尼公约》，中国版权贸易开始起步。《时间简史》堪称中国图书版权意识的启蒙之作。

至2015年，有关霍金的图书在中国的发行量已难以估量。孙桂均也收到不少读者、包括不少中小学生写来的信，要她代向霍金提交问题。孙桂均曾想策划一本书，将这些信和霍金的回答汇集起来。但霍金的病越来越重，全身唯一能动的只有眼睫毛，这个心愿恐怕会落空。

如今，在雕像霍金的注视中，已是首席编辑的孙桂均每天的工作，仍然从最基本的版贸编辑内容开始：填写报价单、版权合同，一一回复相关邮件。最近她在读《天才编辑》，说的是发现海明威等众多著名作家的编辑珀金斯。“坚持编辑自我隐形的职业操守”这句话，深得她心。

晚上七点，孙桂均会收看央视的新闻联播。这是她多年的习惯。在她看来，做编辑要有想法、有思路，才能出好书。但想法不是天上掉下来的，首先就要跟上这个国家、这个世界的发展趋势。

2006年，在剑桥大学一间摆着红木书橱的办公室，那位坐在轮椅上的老人，向眼前的中国编辑孙桂均发出问候：“How are you?”从长沙“向阳院”出发，到此刻相遇，其背后正是中国的开放与巨变。

现在， 互联网新技术给全世界带来的变化和未来，是她关注的焦点。“向阳院”如今也成了孙桂均的微信名字，是她体验移动新媒体浪潮的新院落。前一段，“罗胖胖”选中了她责编的《爱因斯坦传》，想放到“逻辑思维”上。

爱因斯坦、孙桂均、“罗胖胖”。他们碰到一起会发生什么?“向阳院”里，还会有新故事。

美目慧心刘海珍：

渡“中国之美”

“ 天凉好秋，夜读艺术史。人生有很多5厘米，身高，发长，可是你知道5厘米的厚度可以读透一本艺术史吗?”

8月14日 ，刘海珍在她的朋友圈里发了这段推介语。“艺术史”是台湾作家蒋勋的《写给大家的西方美术史》，湖南美术社2015年7月第三版。2004年，刘海珍第一次引进此书的版权，从此与蒋勋结缘。她编蒋勋的《吴哥之美》，林青霞做序说，“蒋勋是我的半颗安眠药”。另外半颗则被刘海珍吃了，“睡前服一片蒋勋的红楼，安神静心”。

她编黄永玉的《沈从文与我》，曾陪老先生穿过一条小巷子。她担心巷子太杂乱，没想到老头从车窗探出头来，眉开眼笑好快活，原来老头发现，前面两个年轻女孩子边走边吃油条，好玩; 她为钟叔河编《念楼学短》，则见识了钟先生的严谨和他的“癖好”：看到不喜欢的封面，自己动手，剪刀加浆糊重新装订……

她最难舍的，是不久前去世的郭天民先生，她的编辑启蒙老师： “俗人眼里，他是个傻子。有着油画家的本事却心甘情愿做个替人做嫁的出版工匠;常人眼里，他是个疯子，人家需要干五年的活，他加班加点三年就做出来;人家编好书的目的是功成名就，他却为了编好书主动申请从领导的岗位上退下来……”

一路与这些深悟图书之美、文化之美、生命之美的高手同行，刘海珍也懂得 “看到美容易，活得美不易”，一心要将美变为她的生活方式。单调的办公室，她在双喜字的青花罐中插上万年青，和小伙伴在窗台上种满兰草、各种多肉植物;得闲时她还玩长沙窑，那些浅浅线条描出的几枝粉荷，特别让她心动，在收藏圈内获得“荷花仙子”的美名……

2010年，刘海珍出任湖南美术出版社国际部主任。她相信人类的视觉艺术是相通的，以“美”为不同文化体系的沟通媒介，相对而言更自由畅达。她输出到美国的第一本图书《毛泽东时代的美术》，一直在各个英语国家热销，今年还会再推出阿拉伯语版本。

但不同文化背景的人彼此理解并不容易。一位美国大学的校长，十多次来中国访问，还想将其在中国的所见所闻编一本书。但没想到这位作者发来的就是一堆零乱的照片，无文字，无思路，还要求编辑“不能动”。刘海珍花了好几个月，与作者几十封邮件磨合，最后对方在她的专业与执着面前“服了软”。《一位美国校长眼中的中国》，成为2013年国家汉办孔子学院全球联谊会的唯一嘉宾礼物。

通过教材让中国之美走进外国孩子的课堂，则是刘海珍的新点子。2012年年初，她通过设在美国的孔子学院，向美国一家中学推荐《美术》教材。教材从美术角度巧妙编排了一些经典的中国文化词汇，并穿插动手制作的有趣细节，大受欢迎，更多的美国学校开始引入这套教材。

刘海珍很喜欢《写给大家的西方美术史》的新书推介视频。蒙娜丽莎、维纳斯等无数西方名画中的“女神”交替渐变，但无论怎么变，似乎总有一双不变的眼睛在盯着她。她觉得这眼睛里有超越东方与西方的不可名状之美，有直抵美之核心的大智慧，对她颇有启发。

如何从个体的小美走向更开阔的大美?中国之美如何由湖南美术社这个渡口驶向远方?这位做了20年编辑的小女子，自有她的美目、慧心。

执灯人吴双英：

点亮孩子的心灯

她走到你面前的时候，你一定会不自觉地想，专心为孩子们创作图书、出版图书的女人，就应该是这样子：眉毛弯弯的，眼睛亮亮的，说话轻轻的……

为什么人们会对少儿出版者抱有童话般的美好期待?似乎他们食的是不一样的人间烟火。她说，其实都在一样的人间，只是他们要面对的，是人间最纯净的儿童。做本真、本色的健康自己，才能传递最珍贵、最值得的东西给孩子。

说这些话的时候，她郑重地端坐在湖南少儿出版社的办公室里。远远的窗外，是密密麻麻的“鸽子笼”。她也是每天要从鸽子笼里进进出出的家常都市人，可更多时候，她会蹲下来，和孩子们一起吹青草嫩嫩的风，追看蓝的天、白的云，还有无数说不上来的七彩梦想。

她曾经觉得做少儿出版太“浅”。中学时代，她是个会为林黛玉落泪，一心想当作家的文艺少女。直到现在，她也热爱着茨威格，喜欢他在朴素中看到独特、在平淡中写出传奇。但她越来越发现，其实做少儿出版最深最难，因为要打通成人和孩子的世界，要在繁复之后重返纯真。

她也有过受挫折的迷茫时光，但年岁越长阅历越深，她已能在两个世界往来穿梭。所以她深切地懂得，什么样子的书，最有益于孩子们的未来。她决定要“站在世界儿童文学森林中，检视最经典的儿童作品奉献给孩子”。2005年，她策划的《全球儿童文学典藏书系》启动。她找到国际儿童读物联盟(IBBY)，请IBBY主席推荐全球的儿童文学大家、专家担任书系编委。为了提高读者阅读典藏书系的兴趣，她还要求为每一本书设计“入选理由”，就像诺贝尔文学奖颁奖词那样。

7年时间，完成100多部书稿、800多印张、2000多万字、6000多万元码洋。她带领的团队在中国引进全球少儿经典作品的历史中，树起了一个标杆。

2015年，新加坡亚洲少儿读书节启动，中国担任主宾国，由她负责率领湖南少儿社的小伙伴们承办读书节。这意味着中国少儿走出去有了新的姿态。她策划了读书节的主题图书《狮心绘意》，由16位来自中国和新加坡的儿童作家共同创作。她再一次感受到“引进来、走出去”不是抽象的国家意志，而是不同思维方式、文化价值观念的细节磨合、深度交流。一位中国作家写了一篇《妈妈的藤条》，很温暖的故事，但新加坡那边说，不行，父母不能体罚小孩子。一位新加坡作者写了一位小朋友的健身计划，特别提出，不能翻译成“减肥”计划，因为“减肥”这个字眼不能用在小朋友身上。

过几天， 在北京的图书博览会上，她将组织一场主题活动，对外推介《中国民族节日风俗故事画库》的作品版权。从引进版的《全球儿童文学典藏书系》，到输出版的《中国民族节日风俗故事画库》，十年间，她见证了中国少儿出版原创力量的崛起。

《故事画库》将总计完成56个民族的节日作品。“用心地做，让更多孩子有兴趣来听中国味浓的中国故事，”她轻轻地说，依然郑重地端坐着。谈话中，她一再强调，所有这些，都是伙伴们一起努力的结果，千万别只“宣传”她。她的身后，暮色已深，转眼将是万家灯火。红尘俗世里，用一辈子时光去点亮一盏盏孩子的心灯，她是舍得的。

这位执灯者，名叫吴双英。

听唐敏讲故事：

20天，抢下世界音乐出版的“皇冠”

“我们想引进意大利歌剧的版权。那一年上海国际书展，我特意去找意大利一家出版社谈，碰上一位大帅哥。”

对面的唐敏，将声音提高了八度：“这位大帅哥，正把一双脚，搁在桌子上!” 她往后仰，模仿当时情形：“我过去说了下来意，他爱理不理。我再说了一遍，并说我们出版了《奥伊伦堡总谱+CD》。他抬眼反问一句：你们出了?拿来看看。他的脚还是没放下来。”

“我立马搬过来一大堆书放到桌上”，小个子的她站起来，眉一挑、手一扫：“他马上把脚放下来，正襟危坐跟我谈。” 她的声音，长沙辣椒萝卜一样又脆又爽，一屋子闷闷的书似乎也生动起来。

《奥伊伦堡总谱+CD》，被称为全球音乐工作者的“圣经”，是2007年湖南文艺出版社与德国朔特音乐出版集团合作的一项出版工程。德国乐谱号称“世界上出错最少”的乐谱，但在第一批出版的总谱中，社里的音乐编辑就挑出了好几处错误。唐敏立刻通过邮件告之对方，德国人的态度就像那位意大利帅哥，立刻由自傲转为尊重。

聊着聊着，故事又冒出来一个：

“前些年，社里要求拿下英国牛津大学《新格罗夫音乐与音乐家辞典》的版权，这可是世界音乐出版界的皇冠啊。牛津从来不对外放版权，我盯了好几年都没动静。突然有一天在北京，有位朋友在饭桌上悄悄跟我讲，牛津放版权了，但听说上海一家出版社抢了先，两家负责人都见了面。我一听急了，马上回长沙报告，和编辑一起准备相关材料，还做了份17页的PPT。只花了二十天时间，搞定!我后来才晓得，PPT很关键。人家一看就明白你的实力，还说他们从来没有收到出版社这么详细的报价材料。”

不过，“拿下”亚洲一流的流行音乐出版社日本瑞特，唐敏磨了两年，至今想来仍有点“不舒服”：“我发了好几封邮件，说想引进版权，但都是石沉大海。我下了狠劲，每个月发一封邮件看他们回不回。差不多熬了一年，终于等来了这一句：怎么相信你们不是盗版的?他们还四处找人打听，最后来长沙考察，相信了，签约了。”

唐敏曾痛感中国与发达国家进行版权贸易时的弱势角色，但现在她心态平和，做好细节，积累信任。版贸事务非常琐碎极需细心，但生活中她很“马大哈”，怎么办?

“下笨功夫!拿一个小本子，每份合同什么时候签，每本书的版税什么时候交，全记上。2014年参加德国法兰克福国际书展，我半夜两三点还会猛地想起来什么事，立马爬起来记到小本上，怕忘呀。”

书展结束后，唐敏背回一件很重的礼物。德国朔特送的，一块瓦格纳手稿的铅字版模型。朔特还引进了湖南文艺社《当代华人作曲家曲库》的版权，像买期货一样屯着。她觉得这些细节里面，都有信任、有尊重。

平常，唐敏不太去想“文化担当”、“文化传承”这些高大上的字眼。不过，有一次唐敏带7岁的女儿在北京逛书店，女儿突然在一个摆放音乐图书的专柜前跳起来大声地说：哇，这么多湖南文艺出版社的书呀，我妈妈就是湖南文艺出版社的呀。

唐敏吃了一惊，再想一想，嗯，也是有点小骄傲。