兵哥其人其文

　　□谢宗玉

　　兵哥，大名何兵军。就是那个笑起来一脸菊花的人。这菊花，不是老者的那种“皱纹菊”。这菊花明亮得很，阳光得很。他那根菊秆似的身体，仿佛藏着一个巨大的能量制造机。差不多五十岁的人了，走起路来雄赳赳、气昂昂。

　　兵哥是毛泽东文学院十一期的学员。按名分，该叫我一声老师。像我叫我家小谢子的小学教员为老师一样。无非就是个职业。叫的人轻松，应的人也没负担。但每期总有几个自视甚高的学员，那声“老师”含在嘴里囫囵好久，可就是吐不出，末了竟噎得满脸通红。兵哥则不同。兵哥叫得那个虔诚，叫得那个温暖，听得人每个毛孔都无比舒坦。舒坦过后，忍不住悚然自省，谢某何德何能，值得他把一个职业词叫得这么情真意切?所以每每会诚惶诚恐地立刻回他“何老师!何老大!”把“老师”原样奉还后，还把他当大哥一样敬重。

　　想想真是奇怪。兵哥既有点兵气，也有点官气。我其实不喜欢与这种人打交道。可为什么就一点一点走近了呢?原因应该是兵哥身上的孩子气吧。那才是他的本色。

　　何谓孩子气?就是真性情。作家彭学明授课那天，我正好出差了。回来后，听说兵哥在课堂上泣不成声。因为彭学明说他娘时，让兵哥想起了自己的娘。

　　在作家班中，兵哥只是普通一兵。可他比班干部更像干部。当过兵、做着官的兵哥近两个月里，忙上忙下，“呼风唤雨”，婆婆妈妈，硬是把作家班捣鼓得生龙活虎、打理得井井有条。为了快刀斩乱麻，他甚至动用了自己兵的“匪气”和官的“霸气”。并且，他很为这种杀伐决断的“匪气”和“霸气”沾沾自喜，“谢老师啊，你性子太柔了，你是老师，应该说一不二!”

　　其实呢，是他自己没有搞清楚状况，他那一点匪气和霸气，流落到了文人习气相当严重的作家班，那不是滴水入汪洋么?同学们服的是他的善良、质朴、纯澈和侠肝义胆。在这个物肥情瘦的年代，他身上这些东西，宝贵得让人每每提起，都有一种要落泪的感觉。

　　新近兵哥出了一本散文集《山高水长》，赠我一本，通读后，我禁不住生发些感慨。

　　散文创作的最大奥秘是什么?真性情。立意则在其次;语言、结构则次次之。很显然，兵哥已拥有了写好散文的法宝。事实上，兵哥的散文真还不错呢。

　　散文最怕的就是藏拙献巧卖媚，兵哥作文，竟毫无机巧，一派天真烂漫。其形影开进书中，依旧是雄赳赳、气昂昂的。一副“仰于天，其乐无穷;忙于地，其乐无穷;助于人，其乐无穷”的范儿。

　　兵哥的散文记述的全是些鸡零狗碎的俗事。什么军旅轶事啦，民情日记啦，挂职体验啦，亲情感悟啦，温暖邂逅啦，胜迹抒怀啦……点点滴滴的这一切，还都散发着俗世里的满足和喜悦。

　　从他的文字里，我们可以看到一个朝着既定目标一往无前、几乎从不怀疑自己的俗世拥抱者。这其实犯了写作的忌讳。可偏偏就有这么怪，这些缺点居然全被他的真性情，以及他对生活的无比热忱给遮掩掉了。甚至，读到后来，那些缺点好像都一一变成了优点。兵哥为人处世，自以为聪敏。但其实聪敏中透着一丝儿傻气。正是这种傻气，让他的散文凸现出一种超越尘杂的气象。

　　对兵哥来说，仿佛世间任何艰辛和悲苦的事情，都可以通过他乐观向上的精神和热忱去排解。这使得他无论写什么，文字的背后都是暖色调的，传递给读者的，则是一种有温度的力量，或者说，是一个可以梦想的明天。更可喜的是，兵哥在繁杂的日常琐事中，依然抱守一种超然物外的士子情怀，能在匆匆的征途中，体验大自然的丰沛和静谧，并及时记录这些留给心灵的温馨渍痕。

　　但无论我怎么赞美兵哥的散文，可实话实说，由于兵哥自身文学修为和思想深度的不够，限制了他的散文向更高层次的审美挺进。可这有什么关系?这丝毫不影响兵哥继续以童稚的心灵去拥抱这个五味俱陈的世界。