我的家乡东安县紫溪市镇渌埠头的那条河，是湘江的最上游。年满甲子那年深秋，我刻意地领着家人从长沙回到东安县，重游了家乡门前的那条河，去再次感受大自然的造化之功，去寻找岁月的记忆，去领悟时代变迁给予人生的启示。

　　那河由广西入湘，河边的斗牛岭是湖南与广西的界山，立有界碑。我们在调元渡口登舟顺水而行，最先的目标是去寻找绿树成荫，翠竹婆娑、芳草萋萋的那片偌大的绿洲。小舟漂过“下西洲”茂密的竹林，划过一泓深不可测的深潭后，我遍寻绿洲不见，眼前只有几处泥沙混杂、杂乱堆积的沙洲。我努力搜索沉淀在记忆膜上成群起落的野鸭子和白鹭，心底里油然而生发出一阵阵揪心的疼痛。我下船去祭奠被淘沙船扼杀了的绿色生命，心里责怪主管部门为什么对因为缺钱而不惜缺德的非法采砂、破坏生态者不予以取缔?当无意中堆积如山的砂砾中找到了几十块像山水像花卉、千姿百态的鹅卵石后，心里才有了一丝丝窃喜，然而，窃喜之后留下的仍然是遗憾与心疼。

　　我心情郁郁，登船离了伤心处。水推船移，船往下行，倒映在河里的青山岸柳慢慢地拂去了我心头的阴影。当靠近渌埠头古船坞时，宽阔的江面，如诗如画的水光山色重新使我豁然开朗。左岸上大条石砌成的古盐船码头，青墙灰瓦的古街道，沿河而建面河而立的古店铺和古柜台，被踩得溜光放亮、蜿蜒伸向远方的青石板路，无一不向世人诉说着历史的沧桑。古时，这里的水域北通长江，南接漓江，是边境省、府、县食盐集散地，历代王朝在这里建有官办盐库，南来北往的船只、商贾、脚夫络绎不绝，当地人自诩为“日有千人朝拜，夜有万盏明灯”。现如今，老街旁边建起了集贸市场，摆有数张屠桌，多副鱼担，新鲜猪肉、正宗河鱼，时令蔬菜、新鲜瓜果应有尽有。

　　集市的左侧的村卫生院曾是全国先进单位，多年地接纳两省区三县的患者看病。云南省委书记秦光荣当年担任零陵地委书记，曾为该院题写“百尺竿头，更进一步”。现如今，随着医保条件的改善，村民们都参了医保，完善了健康档案，小日子过得乐陶陶。我与村人攀谈，他们告诉我，每到端午节，沿河各村就将龙船升河，河里击鼓鸣炮，挥桨相竞，浪花飞溅;岸上人头攒动，呐喊助威，笑语喧哗。每到中秋节前后，村头上万棵丹桂开了，香飘十里，醉了走亲访友者，醉了游客和商家。每到九月十九日，是传说中的观音娘娘生日。这一天，成千上万的善男信女到沉香庵供奉菩萨，烧香许愿，顶礼膜拜，祈愿未来的日子简单、轻松、自然，就如同行云流水。

　　我凝望着不远处尖峰岭下的沉香庵，定睛形象如同菩萨、被称之为“石观音”的那根独立高耸的石柱，遐想着沉香庵夏日傍晚头上夕阳斜照，霞光四射，脚底波光潋滟，渔舟唱晚的美景，耳边厢便响起了明代大学士解缙歌咏这里的《沉香潭山水歌》：“溪山有逸趣，苍崖凌紫烟，远峰落天半，中有飞流泉”。

　　离了古船坞沿河而下，扑入眼帘的便是伍家湾大绿洲。在这里，河水将绿洲环抱，矮山与水相依，船在河中走，人在画中游，满眼的碧水绿树沃土良田结合得自然而得体，给人一种融和之韵，温馨之美。绿洲人家在耕种之余，捕鱼为乐。此刻正轻摇乌篷船，或将鸬鹚放入水里，或将渔网撒向江心，优哉游哉，形同仙家。

　　船往前行，江边出现了一条石槽残迹。顿然，孩提时到百合塘自然村来看水筒车的画面出现在记忆里。巨大的蜘蛛网般的水筒车悠悠地转着，咿咿呀呀地哼唱着田园牧歌，把一竹筒一竹筒的河水从低处提上高处，不紧不慢地添加到通向田地里的渠道里。它忠于职守，既不需要人监督，也不需要油料和电能;既不管是白天还是黑夜，也不管是赤日炎炎或者冰冻三尺，就那么“咿呀吱呀”地悠悠唱着，永不停歇的给田园输送着琼浆玉液。

　　船划行三华里许，便到了当地人称为白滩河的地方，亦即兵书峡河段。兵书岭悬崖临江，高百余米，岭上坎凹处，四块紫色长方形石头堆叠，煞像四卷巨书。清《永洲府志》载：崖石上有兵书匣，峻峭不可攀跻。明解缙有诗赞曰：“百尺苍崖吼石麟，兵书匣在楚江滨，人心只是推诸葛，木石无神自有神。”

　　边看边品边评，不知不觉就落日西下，天现暮色，虽然游兴未尽，也只能回归住处。返程时逆水行舟，船速自然缓慢，船吃力地爬上了落差约为6米的一段急流险滩后，走过一段距离，回到石观音脚下时，已经是夜色笼罩，两岸的古码头、古街道、村落以及古藤、野花、翠竹、奇石、峭壁都因夜色朦胧而更神秘。

　　数天后，我与家人离别故土返长，途经铁弓岭。爬上铁弓岭半山腰后，我驻足停留，回过身子，居高临下地再次品读家乡门前那条河。我细细读着那S形的河道,读着兵书峡对面的江北岸那块形若硕大“果盒”的大园石,读着石观音脚下斜刺里凸出伸向河心的悬崖峭壁,读着上游一泻而下的江水冲撞到伸向河心的峭壁后回旋的情景。

　　一些生于斯长于斯的乡巴佬，后来或读书、或参军、或打工，只身闯天下，功成业就后回报家乡，为建设新农村献计献策，捐物捐款。留守在家的人也不甘示弱，建村部，修学校，建卫生院、敬老院，推行“四清四改”工程，硬化道路，搞电网改造，抓水利农田基本建设，打造生态园林……

　　我站在铁弓岭上心潮难平。远在他乡的游子，祝福这条母亲河!

　　压题照为饶力明摄