酒话闲说

　　刘永学

　　喝酒是一个常聊常新的话题。无论才子抑或愚夫，敞开话题，其焦点大多离不开美酒和女人。我之所以说大多，那便是也有例外，据传有的大人物，就从来不谈女人。我等凡夫俗子，切不可拿这个例外说事儿，因为大凡伟人者也，世界几千年，中国几百年才能出现个把两个。算算看，几千几百年，人类的繁衍成几何倍数增长，倘使都不谈酒还犹自可，果真都不谈女人，世上芸芸众生的来历就委实可疑。

　　80多年前的北京，在八道湾苦雨斋里端坐的周作人老先生，喝的是苦茶，但并不妨碍他拿酒说事儿：“这年头，喝酒倒是很有意思的。”知堂先生所说酒的意思，“大抵在做的这一刹那，倘说是陶然也当是杯在口的一刻罢了。”这话听起来似乎有些道理，其实还稍嫌简单了些。老先生常喝的酒，无非是白兰地、葡萄酒、黄酒之类。其酒量是“黄酒半斤，若是白酒还得打个三折。”以当下的情形来看，无论以质量和数量来计，作人先生要发言也只能叨陪末座。好在此年头非彼年头，他说的对与不对，都可以忽略不计了。

　　现在时髦的说法是，地球已经变成了一个村子。既然人们生活在一个村子里，那就少不了张家长李家短。就拿喝酒来讲，常有人纵览世界，语定乾坤：等级、品味、做派、价格已经偷换了酒的概念，原本由酒派生的种种情绪变成了概念在先而酒退在其次。有位喜欢扎堆儿的大侠，逢喝必到，一上桌就滔滔不绝，什么威士忌、朗姆酒、马提尼、皮克斯、龙舌酒、马尔戈、阿玛尼亚克，像一个踌躇满志的渔夫，恨不得把五湖四海的鱼一网打尽。说归说，但并不妨碍他豪饮的兴致，每饮一杯，便坚定而明确地指出洋酒之好国酒之劣，搞得一桌人意兴阑珊。以后每闻此公驾到，众人如同遇到鬼子进庄，惶惶然坚壁清野，逃之夭夭。还有位风雅之士，他由衷地热爱法国，尤其是热爱法国的波尔多酒庄。正襟危坐，一脸肃穆，把好端端的宴会搞成追悼会的气氛。先是选酒杯：波尔多杯、勃艮第杯、香槟杯，服务员手忙脚乱，叮叮当当一片作响。借醒酒的空当，他慢条斯理地宣讲着拉图、马高、奥比昂、罗曼尼·康帝无以言说的妙处。“国产的红酒哪里算酒，真正的红酒应该品出马厩味、矿石味、樱桃味、橡木味、阳光味”。他高昂着头，侃侃而谈，像布道的牧师，让席间肃然的听众忏悔不已，暗自谴责着自己的低能与浅陋。

　　我并没有否定这两位仁兄的意思，他们毕竟让我等增长了见识。要说有错，就错在离开了喝酒的本意。我们都受欲望的驱使，愿意寻找生活中的快乐与欢欣。“何以解忧，惟有杜康”是一说;“天子呼来不上船，自称臣是酒中仙”亦是一说;“醉卧沙场君莫笑，古来征战几人回”又是一说。总之，是件化解胸中块垒，增添生活雅趣，联络四方宾朋，庆贺喜事佳节的雅事和趣事。喝酒就是喝酒，宴会不是课堂，假如席间的人们智商跃上顶峰，而情商跌落低谷的时候，这酒喝得肯定就有问题了。试想，饕餮之间，杯盏交错，神舟九号在酒徒的喧闹中腾空而起，壮则壮哉，实为梦中呓语。

　　这样来讲，有人会认为我否定喝酒也需要智商，其实未必。我有一好友，长鲸吸海，大醉而归，行至楼下，尽吐胃里的五湖四海。次日起床出门，见房前秽物遍地，怒斥国人素质低下。旁人告知，此事正是君昨夜所为。好友不禁莞尔。另一个熟人，酒后余兴未尽，脚步踉跄闯入茶楼，朦胧中见老板娘俏扭肥臀，随手拍将上去，响声未落，脸上已经赤橙黄绿青蓝紫，更有紫处胜于蓝。酒一喝高，他可能没忘老虎屁股摸不得，焉知女人的屁股猛于虎?此等喝法，就需要智慧去引导了。

　　好像是菜根谭中的话，喝酒的佳境是“花看半开，酒至微醺”。这话也当不得真。百人饮酒，则有百种感受，大伙如果都喝成一个样子，一种表情，说壮观可以，讲离奇更准确。我这也是酒话，更当不得真。