



吕高安 蔡海棠

高玉宝所写的《半夜鸡叫》上世纪被选入小学语文课本，一时洛阳纸贵，影响了几代人。从文盲到创作200多万字文学作品，高玉宝因此多次受到毛泽东、刘少奇、邓小平等接见，被周恩来称为“战士作家”。

高玉宝最近写了两篇文章：一是写给湖南双峰县花门镇党委、政府及宝台山村乡亲的信，感谢他们70年来精心守护李文斌等七烈士墓，并个人捐款5万支持此墓重建；二是写给李文斌等七烈士的祭文。高玉宝委托儿子高燕飞、儿媳陈燕来在国庆节前从北京赶往湖南双峰宝台山烈士墓，代诵祭文，悼念衡宝战役牺牲的战友；还令儿子捧送李文斌遗像回到烈士故乡河北平山县王子村。

如此，高玉宝总算了却了70年的夙愿。

衡宝战役中牺牲的老首长 是高玉宝的救命恩人

1947年入伍的高玉宝，历经辽沈、平津、衡宝战役，立大功6次。

1949年10月4日，衡宝战役紧张进行中。双峰宝台山，战士高玉宝所在的四野第146师368团与国民党军队激战，团参谋长李文斌不幸牺牲。噩耗传来，高玉宝犹如天崩地裂。李文斌下葬的当天，高玉宝站在鸣枪志哀的官兵队列中，眼泪簌簌而下。他发誓要再来吊唁首长，并使之魂归故里。

高玉宝为何如此放不下李文斌？原来，高玉宝做过李文斌的警卫员，首长的言传身教深深影响着他。

李文斌从军后，只在南下路过时回家一趟，无从孝敬双亲，更不考虑婚姻。1949年10月牺牲时，他一张单照都没有，唯一财产就是那把从日寇身上缴获、随身南征北战的钢刀。李文斌曾手起刀落连杀两敌，将高玉宝从绝境中救出。而作为衡宝战役一号烈士，李文斌牺牲在中华人民共和国成立后第三天，他的牺牲令人尤感悲愤。

此后多年，因记忆模糊，加之资料有误，高玉宝多次寻墓而不得，一直未能遂愿。他只好将李文斌的头像从合影中抠出放大，每逢10月4日，便对着遗像祭奠老首长，70年如一日。

国庆大典即将来临之际， 终于完成心系70年的夙愿

其实，像李文斌一样在衡宝战役中牺牲的烈士还有很多。1949年10月1日，林彪率四野大军南下，追歼国民党军队至湖南衡宝公路。听到新中国成立的喜讯，官兵群情激昂，纷纷在背包、枪托上贴出“新中国万岁”小标语。为追击陈明仁起义中叛逃的敌方部队，我146师孤军深入双峰县青树坪，遭到白崇禧两个王牌师居高临下的伏击。“东北虎”们在水土不服、连日急行军困乏、地势不利、通讯不畅、苦无援兵的情况下拼死苦战，顶住了敌整营整团的冲击37次。两天中146师伤亡2877人，冲出了敌人的包围圈。衡宝战役最终以4400名子弟兵的伤亡，换来了歼敌47000多人的胜利，给开国大典送上了一份厚礼。

十几年前，高玉宝寻找李文斌墓地来到邵阳县，曾对着下花桥烈士墓深深鞠躬。高玉宝亲历的下花桥阻击战，“小老虎班”的11名战士全是17岁以下年纪，反复拼杀数倍之敌，在杀死了17个精壮敌人后，11条年轻的身躯永远躺在了下花桥。衡宝战役烈士墓里，不乏身经百战的老红军、老八路，不乏朝气蓬勃的青葱少年，可惜有些连名字、籍贯都没留下。一想起这些，高玉宝就觉得夙愿还未了，悲痛欲绝：“我是替您们活在当下，享受着千千万万英烈用生命和鲜血换来的好日子啊！”

今年国庆之前，高玉宝儿子高燕飞几经周折，终于查找到了李文斌的墓地及其籍贯，92岁的高玉宝闻讯号啕大哭。父子俩委托文史研究者查找与李文斌一起入葬的七烈士中4位无名者的姓名籍贯，也有了着落。为此，9月19日，在庆祝新中国成立70周年大典即将来临之际，高玉宝让儿子儿媳专程从北京赶赴湖南双峰，祭奠牺牲的老首长和战友，完成了心系70年的夙愿。

湖南人的南蛮气质 与士人精神

朱汉民

近代以来，湖湘文化极大地影响了中国近代史的发展进程，引起普遍关注。如曾国藩的农民武装变成了国家军队，进而主导了当时的历史、政治、国家军事和文化。还有一个特别引人注目注目的方面，就是湖湘人格，即陈独秀讲的“湖南人的精神”。湖南人有一种特殊的精神力量和人格魅力。

湖南人的人格、精神从何而来？一个是南蛮气质，一个是士人精神。

南蛮气质：“霸得蛮”是历史积淀的结果

从人格角度来看，我所理解的人格是外在的伦理道德、精神追求、信仰和内在的心理融为一体。

湖南人的人格最大的特点是大家说的“霸得蛮”。这个“蛮”不是一个普通的描述，而是一个历史现象，是历史积淀的结果。

过去的中国不是现在的版图，是中原华夏文明主导的民族所掌控的地区。他们把周边不同的部落称为“蛮”，有一点歧视的意思。南方就叫南蛮。“蛮”是比较模糊的概念，不是某一个具体的部族的名称。湖南纳入楚国版图，被叫做楚蛮。秦汉帝国建立之后，湖南地区还有很多蛮族，主流群体还是非华夏民族。本地人也有不同群体，比如把长沙的蛮族人叫做长沙蛮，常德原来的少数民族叫做常德蛮，湘西的叫武陵蛮。到宋代，梅山地区也是少数民族居住的，基本上没有接受汉族文化，所以叫做梅山蛮。到宋代大量引进移民，人口流动，但还是大量的少数民族。

《尚书》记载蛮的特点是“不服从”。当时，尧舜部落已经能够统领整个中原地区，希望周边地区服从他，蛮族偏偏不服，跟他对着干。根据描述，当时的苗蛮是一个刚强、倔强而且非常自傲的群体。到了唐宋元明清之后，他们依然顽强。唐宋五代、和尚智璇、智瑞兴教办学，宋代，朝廷在此基础上建了岳麓书院。为什么建书院？据说是湖南人习俗暴恶，性格强悍倔强，需要文化熏陶。

任性刚正、奇术好勇、尤善力气等，都是历史上记载“蛮”的特点。蛮性的血统和气质，不可能构成一个完美的人格。它原始、质朴，具有生命力，但也需要加以改造。

湖湘文化和湘人性格之所以被推崇被欣赏，更在于其具有的士人精神。

士人精神：以道理来治理国家

士人，古代指读书人。读书要明理。章士钊描述湖南人“好持其理之所自信”，即认准了一个理之后，就服从、坚持这个理。如曾国藩发现自己的缺点与理不合的时候，便用理去克制自己。湖南人认准社会秩序应该怎样，天下应该怎样后，会用自己的生命捍卫这个理，比如谭嗣同等。

早年的湖南是流放之地，学术不太发达，哪怕

有人做学问，也是如柳宗元这样外来的人。本地人的成长，从周敦颐开始，从宋代开始。宋代湖南的理学很特殊。

宋代为什么有理学呢？宋代时大家都崇拜祖宗家法，开国皇帝所制定的治理国家的原则，他们看得非常重。宋太祖曾与宰相赵普讨论天下事什么最大？赵普说，道理最大。在这之前，汉唐的时候，是“天”最大，没有人把道理看得高于权力和神权的。这个大臣非常厉害。

道理就是天理，理学发明了天理。过去说，天理是用来管老百姓的，其实最早提出天理的初衷首先是管有着无限权力的皇帝。赵普说道理最大的时候，理学家创立了“天理”。从周敦颐到朱熹到张栻，他们的核心任务就是建立一个能够控制权力的“天”，当然还能够抑制士大夫。这就是士人精神。当时，士是国家和民众的中间阶层，所以士大夫必须是一批懂道理、明道理，以道理来治理国家的人，而不是只靠权势，更不能任性。

理学家讲了很多自身修养的方法，如：诚，对道理的真诚，发自内心地相信；恭，有恭敬之心，要对道理恭敬。所以，宋代之后，湖南由于理学的输入，带来了一个极大的变化，什么变化呢？出现了“士人”。

湖南人能够创立巨大事功的基本条件：知行合一

南蛮执着、刚强的气质和士人坚持的道理结合起来，演化成他们的一种内心的信仰和行为准则。很多人讲，湖南人的最大特点就是能做事，知行合一。因为他们把执着的个性、务实的追求和行善的道理结合起来了。王阳明讲知行合一，明代之后影响很大，就在于强调了道理必须要去做。中国人讲道理不是为了解释世界是什么样子的，也不是把这个道理告诉人家去做的，而是这个道理必须要自己做。“自己做”正好和南蛮的认死理、认准了理之后就真诚地去做，密切联系在一起，成为很多人赞扬的湖南人的特点。

“理”可能会有不同，周敦颐讲的理、魏源讲的理可能有一些变化，特别到后来，谭嗣同、毛泽东讲的理，之间也是有变化的。但这种人格是湖南人能够创立巨大事功的基本条件，也是首要条件。

有历史研究者说，湖南人的成功与历史机缘有关。如清代的科举考试。原来叫湖广省，湖南人考试要去湖北，过洞庭湖风浪很大，很多人不适应。雍正之后，湖南设立了独立行省，湖南一下出了很多人。又如湘军崛起，是因为有太平军这样一个重大事件等等。其实，机缘背后，确实是有一些客观条件的，但是主观条件有没有做好更重要。

湖南人从宋代以来开始开拓文化、教育事业。湖湘文化为什么反复强调要追溯到那个时间、追溯到蛮性这样一个气质？因为这些东西都为后来事功的成就创造了非常重要的条件。

（作者系湖南大学岳麓书院国学研究院院长、教授、博士生导师。该文为《解码人文湖湘·湖湘人格与事功》系列之三。）

灵魂自由行走的轨迹

生的。由先生的游记，我关注到清末民初，因公务或求学出洋先辈的记游文字，在他们的引领下，得以跳出自己的时代和生活，想象到一个老旧而新鲜的大世界。这些文字，大多被我所敬重的编辑家钟叔河先生编入了《走向世界》丛书。这套书整整编了三十八年，其间一度经费拮据，我得知后，嘱岳麓书社专款支持，遂使丛书一百种完整付梓。

近二十年，因公务或商务，我也满世界奔跑，所到国家与地区，已超先生所历国家的数目。其中一些，就是先生当年游历并记述过的。循着先生的足迹行走，时常会有与先生隔世对话的冲动。慢慢我发现，先生所历的世界，其实只是他的自我世界，与我抵达和体悟的世界，远远不止隔了百余年的时光流转、几代人的风物变迁。完全是两个独立不倚灵魂的自由行走，所历所睹所悟，皆因襟怀、性情、史识、旨趣和心绪的差异，呈现为似是而非的两重天地。由此我明白：只有你身体抵达过的地方，才是你的世界；只有你的灵魂纠缠过的人事，才是你的历史。

当今，资讯与交通便捷，地球真正变成了一个村落。出国旅行，方便得如同到村头散步。身边好些人，有事没事，说走就走，全然没有先生当年那么沉重的背负、那么宏大的意愿。对于这个时代的大多数游客，旅行便是旅行的目的。去时不纠结理由，归来不究诘收获。或有抱怨旅途劳顿，发誓不再出去的，过不了三两月，朋友一吆喝，照旧背起行囊上路。旅行随心所欲，应当视为生命自由的一种隐秘觉醒。

于我而言，旅行是一桩关乎灵魂的事。除却公务或商务，大体只有一个目的，就是让自己从惯常的生活模式中逃逸出来，置换几日常身的自由。早年读张爱玲的文字，曾经看到“心狱”一词，其意大体接近鲁迅先生所说的“心造的幻影”。自觉或被动，我们时常用各种意志和假说，筑垒了一座漆黑的囚牢，将灵魂自我拘禁。我的每一次旅行，都是一次有预谋的灵魂越狱。灵魂逃得愈遥远，生命的世界愈广大。

终归，灵魂是没有理由自我囚囚的。从晚清到当下，从康有为先生到我们，

一辈一辈的中国人，带着灵魂满世界奔走，开眼向洋也好，师夷制夷也罢，究其根本，是为了让自己生命与灵魂的世界更辽阔、更自由。

在这一意义上，本书所记述的，不只是一段段旅程，更是一道道灵魂自由行走的轨迹。我企图将这些文字写成一部灵魂的环球历险记，一本灵性的文明辨析录，一册灵动的艺术流变史，一卷灵异的风物写生集。或许有些驳杂：花草、山水、器物、建筑、文学、艺术、哲学、宗教、历史、经济，纵然林林总总，但都会被熔炼为一个纯粹的主题：对每个民族精神神圣的向往，对每个时代文化创造的尊重，对每个生命自由审美的激赏。或许有些陌生：山水易色，文化畸变，历史唐突，时空倒错，纵然形形色色，但都会被构建为一个整序的世界，一个灵性的世界，一个可以自由对话而不彼此诱囚的世界……

（作者系湖南出版投资控股集团有限公司党委书记、董事长，中南出版传媒集团股份有限公司董事长。该文为其散文集《满世界》自序。）

杨志宏

酷暑七月，走进临湘市森林公安局的那一刻，一个熟悉的身影从我眼前闪过，他不就是鲁运新烈士之子鲁明吗？随行的干警告诉我，鲁明和他的弟弟鲁强子承父业，也先后步入了森林公安干警行列。

1993年2月7日，临湘市公安局五尖山林业派出所教导员鲁运新，为保护国家森林财产赴汤蹈火，壮烈牺牲，国家公安部授予他全国公安战线一级英模光荣称号，成为新中国成立以来森林公安战线获此殊荣第一人。

一切要从26年前元宵节的那场特大森林火灾说起。

那年2月7日元宵节凌晨两时，在五尖山林场防火一线连续紧张工作了12个小时的鲁运新刚进家门，对讲机就频频呼叫：“林场15区突发山火，请求救援！”他没来得及和熟睡的妻子说一句话，就抓起手电筒冲入了漆黑的夜里。

到达火场，按照上级部署，他带领30多名扑火队员迅速投入战斗，7个多小时紧张灭火，火势得到控制。不料上午10时，南风乍起，风助火势，山火瞬间从地表火变成熊熊的树冠火。

树冠火不仅难以扑灭，而且火势发展迅猛。有着二十多年林区工作经验的鲁运新意识到，巨大的危险即将来临。他果断下令：全体人员快速从大火间隙突围，自己断后。说时迟，那时快，南风怒吼，烈火近身，浓烟熏得他睁不开双眼。“不要管我，快跑啊，小黄！”他全力将最后一名扑火队员推出火焰，衣领已燃的他正要冲出，一棵烧断的大树轰然砸在他的身上。他的生命定格在44岁！

随后三天，鲁运新的妻儿枯坐一室，滴水未进，粒米未食。

在基层林业公安，鲁运新一干就是25年，多次将下山进机关的机会让给别人，32次被评为省、市、县优秀共产党员、先进工作者。

鲁运新烈士牺牲不久，我来到临湘，来到陆金旺家。我轻轻地问，阿姨，这些日子，全家已经慢慢走出悲伤的阴影了吧？陆阿姨点了点头，没有说话，静默着。忽然，她转过身去，双手掩面抽泣起来。

鲁运新、陆金旺的大儿子叫鲁亮，二儿子叫鲁明，小儿子叫鲁强。在父亲毅然走向熊熊山火的那一年，鲁亮20岁，鲁明18岁，鲁强14岁。鲁运新牺牲后，组织上对他的家人们给予了很好的照顾。三个儿子陆续长大成人，根据相关政策，鲁亮被安排进林业系统工作。在鲁明、鲁强是否进森林公安工作问题上，陆金旺颇费思量，她忘不了那满山的火光，那满城的哀伤，那举家的悲怆。鲁明、鲁强对妈妈说，父亲如果在，他一定会支持我们的，我们也想在他工作过的光荣团队里，逐渐成长，贡献力量。

终于，妈妈点头答应了。

鲁明、鲁强接过父亲滚烫的接力棒，和战友们一道，谨记神圣使命，传承奉献精神，为保护人与自然生态的和谐共生，夙夜在公。

每年的冬季是森林火灾高发期，经常是半夜三更一个电话，鲁明就要赶赴救火前沿。

在临湘市森林公安局宣传栏里，一组鲁明的工作照吸引了我的目光。他和战友们发现了非法买卖、运输珍贵、濒危野生动物线索，内查外调，千里追踪，一举将犯罪嫌疑人抓获归案，震惊三湘的动物保护第一案成功告破。

临湘市森林公安局局长姚沫华告诉我，从警25年来，鲁明办理各类林业案件近千起、重特大案件20多起，抓获40名犯罪嫌疑人，他负责的所队8次立功受奖，本人先后30多次评先、嘉奖和记功，他正在成为像父亲一样的人。

今年6月高考，鲁明的女儿鲁悦报考了法学专业。她说，我最大的愿望就是像爷爷、爸爸和叔叔一样，成为一名光荣的人民警察，除恶扬善，守护平安。

临近2019年国庆节的深夜，我为了核对一个名字，拨通了鲁明的手机，一直没有人接，信号也时有时无。过了一会儿，微信传来：“正在白石园山上扑火，进山一天了，手机快没电了。”

我的心一紧，快速回复：“千万注意安全！”

“谢谢，我这是第八次冲进火场了……”

传承：两代森林守护人

高玉宝心系七十年的夙愿完成了

龚曙光

那年在青岛，携友拜谒康有为先生旧居，挑了初夏的一个午后。

先生居半山，是幢依山望海的别墅。凭窗远眺，碧海、金沙和红屋顶的老房子，在纯净温煦的阳光下，恍若地中海边的一座老城。先生手植的那棵银杏，郁郁苍苍，遮掩了大半栋房子，仿佛想守住那一楼清雅的时光。

入驻此楼前，先生曾在海外颠沛流亡十六年。举着一面保皇党的旗帜，满世界求声援、募义款，风尘仆仆奔走了三十一个国家。我想象，那该是多么广大的一个世界，心中顿生向往。

返回长沙，遍查先生著作，想看看先生对这些旅程的文字记述。果然，找到了《欧洲十一国游记》两种。先生以其对国民民笔的忧虑，以及体物辨事的精微、鞭辟入里的笔力，为我洞开了一个陌生的世界。人类对满世界的向往，是哥伦布用航海日志诱生的；我对满世界的向往，则是先生用旅行文字诱

