

艺苑采风

李儒光

湖南师范大学美术学院从诞生至今已60年,我生活在美院近60年,有两件事让我常暖心怀。

### 两张试卷

1960年我在郴州一中高中毕业,当年湖南文艺学院(今美院前身)来郴州设考点招收美术、音乐学生,是湖南高等艺术专业第一次公开招生。来郴州招生的有副院长、书画家周达、钢琴老师潘家华等3人。当年艺术考生先考先录,未录取者还可参加当年统考,有此好机遇,我便进入了艺考场。考场设在苏仙岭下的郴州师范。考生不到百人,只考两门专业内容,不考文化,一天结束。

上午考素描,监考老师给每人发了一张A4大小的素描纸,上面盖有大红的招生印章,考的内容是画石膏头像,3小时交卷。高中没有美术课,我也从没有画过石膏像,能顺利画完交卷,全凭自己的爱好和感觉。下午考创作,题目是《报喜》,试卷纸比上午的稍大一些,除雕塑外任何画的方式均可。我用了着色国画手法。当我看到试题后,心中有说不出的高兴,大有“鸟儿撞枪口上”的感觉。跃进年代刚过去,报喜的场面我经历和见过不少,加之我喜欢文学诗歌,“三天打破一张鼓,五天打烂一面锣。不是锣鼓不禁打,跃进年头喜事多。”这首民歌我记忆犹新。我依诗立意,用国画无背景的图式画了一支报喜的队伍,最后把这首民歌题写到试卷上。

在统一高考开考前,我收到了艺术学院的录取通知书和院团委的欢迎信。

学院开学之初搞环境卫生,我和另两位同学被分配打扫办公室,先将散落的试卷堆放在墙角,清理试卷时,我发现了自己的两张试卷,当时就问老师,这些试卷以后如何处理?老师说:“我打电话去问问废品站做废纸要不要,不要的话把它搬到楼下的垃圾堆里烧掉。”有缘再见到的这两张试卷,发现卷

子上各多了一个“5”字。那是满分的记录(当时是用五级记分法)。我随即将自己的两张试卷收了起来,至今60年还留存着。

此后我在美院走过了从学生到教授的人生历程,还被推荐为省政协委员和省文史研究馆馆员。

### 两床棉絮

作为教师,给学生授业解惑是爱,教书育人是爱,解学生之难更是一种暖心之爱。在深大读书的女儿说她被学校推荐到深交会做义工的事,由于她穿着朴素,受到侨商蚁民先生的关注。蚁老问她:“小李同学,你爸爸做什么工作?”“爸爸是美术学院教授,画家。”“啊!教授,画家,不穷,我原想资助你读完大学呢。”

女儿说她当时灵光一闪,想到班上来自农村的几位贫困同学,便说:“蚁老,我班上两位从农村来的同学,家里很困难,我湖南老家有个亲戚的女儿也需要资助,您能帮帮忙吗?”后来我去深圳,女儿陪我应约到深南大道旁的高尔夫球场客厅见蚁民先生。这球场是他在深圳的产业之一,客厅的墙上挂了不少名人字画,都不是应酬之作。他先后两次给五位美院经济困难的学生资助大学期间的学费。受助学生由学院提名,每学费由蚁民先生直寄学生本人。

蚁民先生对学生的资助不要任何回报,唯一的期望是他们能顺利完成大学学业,将来报效国家。其中一位受助的岳阳学生的母亲,怀感恩之情,在自家自留地上种棉花,将棉花打成两床各重3公斤的棉絮,一床送我,另一床请我送给蚁民先生。我背着棉絮去深圳,蚁民先生摸了摸,很感动说:“不容易,不容易,用自家地上种的棉花打成棉絮,这种情谊暖人心。”他说:“深圳和东南亚都不需要盖这么重的棉被,你家在长沙,正用得着。”执意将这棉絮转送给我,这样我便拥有了两床棉絮,拥有了两代人的情谊,一位是股股老侨商的,一位是那知恩图报的美院学子的。



### 艺路跋涉

聂鑫森

《世说新语》里有一句话我很喜欢:“我与周旋。”用今天的话来说就是:不停地反思自我,不断地去超越自我。我觉得此中还有更多的意思:“我”不去和别人比长短,一门心思只让今日之“我”,在修持、木业上与昨日之“我”对照,哪怕是有点滴的进步,亦为乐事。我觉得周超人就是个与自己周旋的人。

已过而立之年的周超人,十多年前在株洲读书然后留在此地。我们接触不频繁,他除本职工作外,痴情于读书、写字、绘画,每有聚首的机会,相谈甚欢。特别是这两年,我每天都要看看本地文朋画友们的微信,超人的“西柯马”微信几乎天天都映入眼帘,谈他的读书体会,展示他每日的书画新作,美不胜收。

超人为安徽颍上人,是出自世代务农的寒门子弟,但他自幼有颖悟,酷好书画,大学期间,即举办过个人书画展;大学毕业后,又办了两次个展。犹记得2015年,他的“重阳书画小品义卖展”,得5万余善款,全部捐给株洲市三湘福星园作老人改善生活之用,可见他是一个对社会充满爱心的年轻人。如今,他作为石峰区福星残疾人工疗站的创始人,与他的几位同事一道,让一群残疾人学会简单的工作技能,成为有自尊有劳动收入的自食其力者,尽管经营困难,但努力前行。

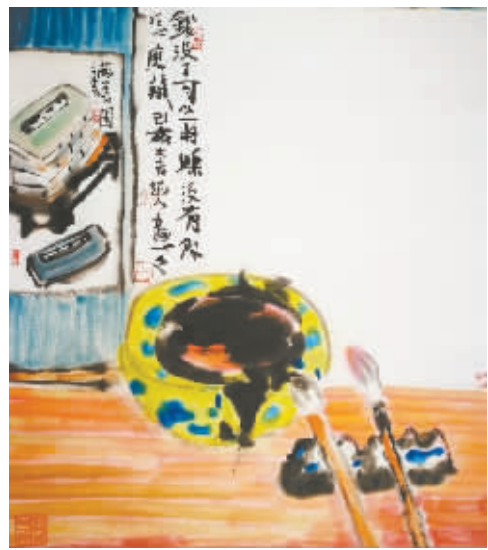
不久前,超人来访寒舍,谈及将出一书画集,邀我作序。尽管琐事缠身,我欣然应允。其主要缘由是他对社会对家庭的公益心和责任心,让我这古稀人感叹。

我对书画的评断,眼拙而识浅,只是个爱好者。细读他的微信,深感他的勤奋和悟性。他习书,临写碑帖肯下大力气,摩崖石刻、篆、秦楚简、汉隶、楷、行、草,都有涉猎。又得同行师友的指点,从杨凝式、杨维祜等书家的布局、行笔中吸取营养,以致在书写中运笔自在、气韵流转、骨力开张,很有视觉冲击力。他的国画,花鸟、山水、人物皆备,看得出他对徐青藤、八大山人、齐白石诸先贤的师法,同时又融入了西方现代画派的一些理念与技巧,自见心机。

超人还很年轻,要走的路还很长。但他有一点我很赞赏,就是读书不辍,于是他的书画有一种文学的韵味。他微信中的画作,画中的题识或画外的“告白”都很有意思。人物画《两个人相见》题曰:“十句话,九句假,只有一句没扒瞎。那是啥?‘您贵姓?’‘您贵姓?’哈哈。”他画一只低头觅食的公鸡,题为:“昂首做事,低头觅食。”《葫芦》题款:“涂个葫芦讨酒钱,你喜欢来我开颜。待到明年花怒放,再与东家话神仙。”

超人的心态很好,快乐地工作,快乐地读书、写字、作画,让个人修为和技艺在日月流转中不断增进。老子说:“无为而无不为。”《五灯会元》说:“大千沙界内,一个自由身。”

## 周超人:与自己周旋



周超人作品。

### 艺林风景

## 今天你“抖音”了吗

释放心情。生活需要这些快乐段子,把生活过成段子,也是一种快乐。

抖音也是新闻的传播载体与平台。你会发现,很多新闻第一时间在抖音里出现,很快得到极大关注,并且发酵升温。比如,凉山救火牺牲的救火英雄,拾垃圾的沈大师,奔驰车维权女车主……许多人通过抖音平台了解这些新闻,加以评论,使得新闻更具有立体感与温度。抖音将时下热点和短视频相结合,适合大多数人快速即食的需要性。

抖音里有情,才会更让人觉得有人情味。外卖小哥与顾客之间的理解;父母与孩子间的孝顺与尊重;军人的为国牺牲;交警护送高考考生;为生活、为家庭打拼的芸芸众生……这些富有正能量的视频,让人感动。人间有

情,处处有爱。这些视频无形中宣传了真善美,引导更多的人向善、懂得尊敬。

抖音强大的内容还是一个可提供学习的对象。不会烧饭的跟着大厨学;跑步的跟着教练练跑;生活的小经验天天有人分享,可以很好地学习借鉴。

抖音是流行先锋,很多流行好听的歌,也通过抖音视频传遍大江南北。抖音是老百姓的个性平台,各行各业的人都可自制属于自己的抖音视频。送外卖的小哥,卖卤菜的老板,户外的爬山人,工地上农民工……有人通过抖音来做生意,有人用抖音展现自己、表达自己的心声,都是一种生活。看别人的作品,还可以自己亲自拍抖音,制成个性作品。亲自动手拍一个抖音视频,不完全是为了炫耀,更是一种收获。

### 墨春秋

## “戏窝子”自有传承人



贾艳

桂阳县有一位不折不扣的湘剧迷肖玉英,她从2017年桂阳县湘剧保护传承中心推出“湘剧家园”周演活动以来,每周邀上几位好友去看一场免费的湘剧演出过过瘾,成了她退休生活的调味剂。“从小我就爱看这个剧团的戏,为了抢个好位子,每次都会提前一个小时赶过去。”肖玉英说。

桂阳县是湖南出了名的“戏窝子”,昆剧、湘剧、祁剧、花灯戏在这里并存并荣、薪火相传。成立于1951年的桂阳县湘剧团(今桂阳县湘剧保护传承中心)多年来坚守湘剧传承,深耕观众土壤,连续4年获颁湖南省“好剧团”称号,让湘剧在这片土地上传唱不息。

“在各类演出中,老演员甘当绿叶,让年轻演员担任主要角色,给我留下了深刻的印象。”在肖玉英看来,桂阳县湘剧保护传承中心的演出团队年轻有活力,代表了桂阳湘剧的未来,是戏迷非常乐意看到的。

对此,该中心青年演员肖丽林也深有感触。去年,肖丽林凭借对《十五贯》中况钟一角的精彩演绎,获得了第六届湖南艺术节田汉表演奖。“况钟是一位公正清廉的监斩官,当初接到角色时,我始终参不透人物,师父谢忠义从剧本的时间、地点、环境、事件等细节中,帮我一步步理解了人物。”肖丽林说。而湘剧国家级代表性传承人谢忠义说,“从台前的身段、唱腔、咬字,到幕后的灯光、布景、化装,老一辈演员都会帮年轻演员严格把关,但在舞台上,我们演个小配角就行。”桂阳县湘剧保护传承中心主任谢能姣介绍,目前该中心演员20多人,其中青年演员占了一半。“近年来,我们复排了《十五贯》《珍珠塔》《大破天门阵》等多

个经典剧目,均由青年演员担当主演,在多个重要比赛和演出的舞台上,他们也逐渐挑起了大梁。”谢能姣说。

在许多基层剧团年轻力量普遍薄弱的当下,桂阳县湘剧保护传承中心为何能培养出一批年轻且兼备实力的演员呢?谢能姣认为,完善的传承与培养机制、良好的团队氛围、深厚的观众基础、较多的演出机会等因素,都是年轻演员成长不可或缺“养分”。

据了解,桂阳县湘剧保护传承中心每年100余场送戏下乡演出及40余场“湘剧家园”周演等演出活动,为演员们构建了广阔的成长空间。通过师徒结对传承,邀请省市戏剧老帅辅导,选送青年演员外出学习、培训等方式,该中心打造了较为完善的青年演员培养机制。通过开展各类比赛和演出,该中心在当地培育了一大批湘剧爱好者和固定观众群体。

为抓好剧目生产,桂阳县湘剧保护传承中心从2013年起,每年排练湘剧传统戏2至3台,折子戏4至6出,同时,积极打造精品剧目。截至目前,该中心已发掘整理传统剧目100余出,《白蛇传》《三请樊梨花》等剧目深受观众喜爱。该中心还建立了较完备的湘剧非遗资料档案,录制了200余曲(支)昆腔、高腔、弹腔及音乐曲牌,时长约960分钟,设立专门的非遗办公室,由专人管理湘剧资源档案、纸质档案、电子档案、照片档案、音像档案等资料。

值得一提的是,日前,由湖南艺术职业学院、桂阳县文旅广体局、桂阳县湘剧保护传承中心联合办学的全日制五年制大专班启动了湘剧小演员的招生工作。“此次,我们的桂阳湘剧五年制大专班计划招生30人,现在报名人数已突破200人,招生形势较好。”谢能姣说。

### 影视风云

## 《变形计》改变了什么



夜雪孤舟

《变形计》这档神奇的节目又上了热搜。还没点开就能想到,不外乎是城市小孩又做网红了,整容了,进军演艺圈了……

不过热搜的这位还要更离谱一点。

易虎臣,2012年参加《变形计》第五季的时候还是一个13岁的小孩,为了和爸爸约定好的苹果手机,与农村小孩互换生活。节目中,除了爱攀比、爱臭美,他还是一个挺懂事的,和家人的关系也很好。7天变形结束后,易虎臣令人欣慰地表现得很上进,和农村孩子也有联系,还会力所能及地做些公益,曾被认为是“变形最成功”的少年。而现在,21岁的他成了一名“老赖”,名字出现在失信被执行人的名单里。原来,近些年易虎臣的家庭状况出现了变化,他凭着节目的红利积攒了一些粉丝,以开店为由向粉丝们借钱,却迟迟不还。去年,被骗的粉丝们把他告上法庭,还打赢了官司。但一年后,没有一个人收到钱,也联系不上他。看来,他是真的“变形”了。

《变形计》迄今已经播到了第十八季。我们总说综N代疲软,但是没想到,这档综艺节目竟然播了这么多年,是什么让这档综艺节目的生命力如此顽强?首先,我必须承认,戏剧冲突和故事性够强,“好看”是真的。在很多家长看来,这是一档好节目,让孩子忆苦思甜,意识到自己比起农村孩子是多么幸福,从而珍惜生活、好好学习、天天向上。我丝毫不怀疑这是这档节目的初衷。那些孩子们的故事确实打动了很多观众,贫苦的生活环境让人意识到原来国内还有这样落后的山村,在当时的综艺节目中题材是独树一帜的。印象深刻的是有个农村孩子到城里后,吃得肠胃痛。医生说是因为孩子长期营养不良,一下吃太好的东西肠胃会一时接受不了,所以要慢慢适应,鸡蛋每天吃四分之一。

但是感叹一句“真可怜”之后呢?想到节目之后他们会继续回到营养不良的生

活,这就更让人心痛了。这也是《变形计》带给我们的困惑:它到底改变了什么?让不懂事的城市有钱孩子到艰苦的农村体验一下真实的生活,大家都会想着这种经历会让他们有所反思和成长。而让农村孩子体验一下繁华的城市生活再回到贫寒的农村,就不太好说了,为了鼓励他们好好学习、走向城市的梦想吗?

这个孩子走了,那个孩子来,总有叛逆的孩子出现,更不会缺少贫穷的农村家庭和悲惨的故事。只是节目拍完了,一小时多的节目播完了,谁再来进一步关心、引导这些孩子?认为农村家庭都是“质朴”“感人”的想法非常片面和残忍,也是一种道德绑架。贫富生活的落差对孩子的精神打击让人不忍想象,不是每个人都有奋发拼搏改变生活的机会的。在这样“消费”农村孩子过后,节目组也收到了来自舆论的压力,改变了节目的模式。现在是在城市里找几个孩子去乡下,和乡下孩子一起生活;也成立了捐助项目,可以帮助农村孩子和乡村学校。

《变形计》走过的13年间,能变形成功的城市孩子也很少,更多的还是做了艺人和网红。《变形计》最帅主人公安宏毅已成功进入演艺圈;“真香鼻祖”王境泽,一个表情包就够他赚好几年了,真是蔚然奇观;“活到老整到老”的整容网红韩安冉,19岁就在忙着生孩子了……

十八季节目下来,顽劣的孩子见了一堆,也看过很多不会教育孩子的家长,妄图用7天的农村生活就把自己的孩子改头换面,未免也太理想化。教育从来不是那么简单、速成,贫穷与苦难也不是一个包治百病的感化院。人们不会一觉醒来就变成了甲虫,也不会7天过后就变成了一个模范的乖孩子。

《变形计》能够改变一个人的东西并不多。能改变你的,只有脚下的路。