

读有所得

人生世事
皆文章

刘鸿伏

卢世龙的散文集《悠然见南山》由中国线装书局出版，实在值得高兴。此书80篇佳作，分“生命故乡”“城市背景”“停车坐爱”“悠然见南山”四辑。开卷感觉文字向善向上，值得品读。积极向上的文字总有殊妙意境，不但事理双切恰到好处，且又灵动多姿有道者风。

而卢世龙更关切人的生命方向与道路性问题。因此他首先绵密而清奇地描摹、追忆、甚至深入浅出地还原着一个村庄。一个大山深处正在蜕变的村庄。那里山高水远，田地稀少，食物匮乏，能有红薯裹腹，便是好日子；用草绳从腰间捆住空洞破棉袄御寒，便活得有滋有味……豆豉这种咸菜，居然属于稀有的营养品，往往还得“一粒豆豉咽三口饭”。实在饥饿难耐，就去钓鱼、捉蛤蟆、捕老鼠、找野果充饥……他饱含深情地记录这些事物，实际上在记录自己顽强成长的过程——把苦难与悲壮展示到无以复加的地步，却又感觉不到丝毫哀怨或叫屈的味道，反而一派浑然天成的不俗气象——如此梳理曾经的苦难，无疑是在确立做人的尊严。

从乡村来的人，当然会考虑向何处去的问题。而人到世间走这一遭，能够留与身后的，往往也只有片断式或零碎式的思想火花。用文字把这类火花串联起来，使之绚烂照亮读者心空，方为写作初愿。我相信，是强烈的环境反差令卢世龙不得不动笔写作——从和敬亲静的山村，到聚蚊成雷的都市，他的灵魂变得敏感异常。因为敏感，视角和认知便与众不同。听到窗外鸟鸣，便从生存空间想到社会分工；看到路上匆匆人群，就由人的活法想到生命素质；见到这样或那样的人死而复生，则由人生价值想到平日里该做些什么事……

语言具备多视角效应后，便仿佛人生世事皆文章。其实，卢世龙在文学创作方面并不具备任何异质条件或异常经验。他的文字总能给我们的日常阅读扩容，总能把我们的思想触角引向全新领域，只能说明他做的工作比别人扎实。或许，把要表达的事物分别当成矛盾的两极看待，笔之锋颖先从人物或事物内部立定脚跟，然后向外层层生发，便属卢世龙散文殊异之处。那生发的层层，不但人物或事物血肉分明，更准确揭示矛盾既相互作用又相互转化进而走向和谐的过程……有人认为，这是运用“阴阳·太极”原理进行创作，也许更是中华文明的古典内核在同步震荡读者的心房。

何况，不同风格与流派的行文方法被灵活运用到自己的作品里，也说明卢世龙和大多数写手一样，走汲取他人经验成就自己的路。他始终立足于人性的本质源点，将人的“需要”与人的“想要”铺陈开来，以便读者在比照时把准自己的行止。同样是一棵树，从祖屋后崖的古树，到居所窗外的老树，再到河畔的大树，被寄喻生命的庄严与美丽，便能从家族大势想到民族纲纪；同样是一脉水，自古村赖以生息的小港，到周敦颐故居前的濂溪，再到承载人文精神的易水河，又到天下奇观壶口瀑布，经他拟人化比兴，便让人收敛些许手脚，又平添些许自豪。而收敛与自豪的过程中，“一下就明白了怎样才能做一个合格的中国人”（《濂溪一脉》）。

这样，无论观花赏木还是采奇撷异，也不管游山玩水抑或寻幽访古……他都习惯性地直切生命本质，还时不时在细微处标明属于自己的领悟，释放心香而芬芳读者，以利心性在轻轻分解与梳理中走向澄明。如此，那些曾经被忽视甚至被漠视的事物，在他笔下就具备了强烈情感诉求与精神追念，能与读者进行平等的心律交流。

走马观书

《亲历中国100年——周令钊传》

曾庆龙 著 中国青年出版社



杰出的艺术家周令钊，1919年5月2日出生于湖南平江县。这是国内首部公开发行的周令钊先生传记。作者以纪实的笔触，真实而生动地记述了周令钊先生的百年人生历程，首次披露了他亲历的近代中国许多重大历史事件的背景，既是周令钊追求真理、砥砺奋进的人生大传，也是中华民族独立和中国社会进步的真实写照。

《幸福论：中国共产党人始终不变的初心和使命》

顾保国 著 中共中央党校出版社



本书系统讲述中国共产党在90多年的风雨历程中，同人民群众一道，为实现民族独立、国家富强、人民幸福，所作出的不懈努力，以及在这一壮阔历史图景中，党始终作为人民幸福生活缔造者与守护者所承担的历史重任与使命担当。

《云中记》

阿来 著 北京十月文艺出版社



小说讲述了汶川地震后，四川一个三百多人的藏族村落，伤亡一百余人，根据地质检测，村子所在的山坡将在几年内发生滑坡，于是在政府的帮助下，全村搬迁至一个安全的地方。但村里祭师内心越来越不安宁，他总是惦念着那些死去的人，最终决定返回原来的村落，照顾那些在地震中逝去的亡灵……

阳光人品，春水文章

王开林

从20世纪90年代中期到今天，我与帅兵交往，早已超越了四个方块字“轻松愉快”的范畴。朋友贵在神交，彼此促进，互相启发，我们经常切磋琢磨，商量讨论，会心之处奇多。茶余饭后，我们结伴前往烈士公园，四门必达，健步如飞，谈笑之乐，满载而归。

帅兵的散文植根于现实生活，叶茂处见花，枝繁处悬果。创作时，他自觉奉行“三有原则”——有用、有情、有趣，“三有”调和，必成有益；从小处说，怡悦性灵；往大处说，扶正三观。

中国古代圣贤将“格物、致知、诚意、正心、修身、齐家、治国、平天下”数事并举，如高山台阶向上递增，“齐家”承先启后，乃是关键一环。倘若家不能齐，后院着火，营垒为墟，则攻守两难，“进则亢龙有悔，退则蹇藜生庭”，事业上遑论治国平天下，生活上遑论幸福美满，个人的存在感也将大为削弱。在西方，“Family”乃是重中之重。在东方，家庭幸福也是最根本的人生幸福。在这一点上，

东方人与西方人的价值观可谓无缝对接。

“家庭连续剧”日复一日地上演，帅兵名下的角色是儿子、女婿、丈夫、父亲，其“演出”既本色，又专业、孝、贤、慈、严，一一做到。意犹未尽，他还要千方百计使全家其乐融融，努力提升爱和情的高端品质，有体谅则能包容，有理解则能调变，有商量则不会赌气。帅兵善于营造氛围，化解矛盾，如魔法师出手，巧妙无穷。烦恼当然也是会有的，但终究敌不过他的“化骨绵掌”。阅读帅兵的亲情散文，满满的都是情趣，生动的细节俯拾即有，随处可见，机智的表现尤其令人拍案叫绝。

此外，帅兵的读书文章、理论文章、健身文章和品味生活的文章均彰显出他的见解、心态、观念和情怀，那种通透感、洒脱感、舒爽感和自在感，无不跃然纸上，阅之而有味，扪之而有光。

人生的长路山高水远，柳暗花明，情途、仕途、习艺之途、健身之途，条条道路通罗马。“一致而百虑，殊途而同归”，终将归于何处？归于睿智、成熟、健康、快乐、幸福、圆满。帅兵的散文从正面和侧面描述了这个追

求的过程，其中所富有的深情、厚谊、妙趣和睿识，既是值得珍视的，也是值得珍藏的。

“过日子”是个通俗词语。怎么个过法？什么才是自己想要的形式和内容？各人的起点会有不同，各人的路径会有不同，各人的资源会有不同，各人的能力会有不同，各人的兴趣面会有不同，各人的期望值会有不同，但睿智、成熟、健康、快乐、幸福、圆满是人人心中都想要的，它们是精神生活的核心要素和终极目标。帅兵的文章提供了可资借鉴的范本，细细寻味，必忻然有获。

做一个健康的人，做一个快乐的人，做一个明白事理的人，做一个珍重情义的人，究竟有没有难度？当然有，但这个难度值得每一个热爱生活的人去大胆挑战。帅兵就是一位身体力行的公民，他的事业、他的生活、他的文字精彩纷呈，他的人品也有过硬的口碑。知其人而读其文，感触尤深。

“友直，友谅，友多闻”，固然美妙；友为阳光，友为春风，友为化雨，岂非更佳！

（《过成自己想要的》帅兵 著 湖南文艺出版社出版）

我写我书

沉重的隐痛

曾思艺

已经出版了几本学术著作、十几本译著了，也写了不少序言，但从来没有一本书的序言像这本书这样沉重这样艰难，竟然拖了整整半年之久！原因颇为复杂。最主要的，还是内心深处有一种十分沉重的隐痛，使得我每次提起笔来，都感到有千钧之重，万般无奈之下只好放弃写作。这得从这本书的缘起说起。

20世纪90年代开始，湖南省常德市为抗击几乎每年来的洪水，整治和新建了将近3公里长的防洪大堤，并利用城防大堤修建“中国常德诗墙”，使之不仅具有防洪功能，并且在振兴文化、美化城市、开拓旅游等方面发挥作用。于是，组建了常德诗墙修建办公室，聘请大批专家、学者，经过七年的努力，从数十万以上的中西诗歌中精选出一万首诗歌，分为《百代沧桑》《名贤题咏》《武陵佳致》《兰芷风华》四大篇章，刻嵌于诗墙上。为了给读者观赏诗墙诗歌提供方便和帮助，又组织专家学者编写了《中国常德诗墙丛书》8本，主要对诗歌的作者及诗歌本身作简要的介绍和赏析。

其他7本都是集体合作写成，而收入亚洲、非洲、美洲、大洋洲、欧洲五大洲诗歌的《五洲撷英赏析》，邀请了著名诗人、湘潭大学的彭燕郊教授（1920—2008）作特邀主编，并请彭燕郊教授负责挑选了这五大洲的诗歌，湘潭大学张铁夫教授（1938—2012）在俄苏诗歌和东欧、非洲的诗歌挑选方面加以协助。彭燕郊教授认为我一向写诗、翻译诗、研究诗，且颇有悟性和成绩，竭力推荐我独自撰写这本《五洲撷英赏析》109首诗的赏析文字。

我欣然接受了这个任务。当时我给自己提出的要求是：要比一般的赏析文章写得更好——要知人论世，更要让读者的想象放得更开，在古今中外的文学尤其是诗歌的海洋中徜徉，对诗歌的形式尤其是艺术技巧分析得更到位，语言又要是诗的语言，优美而生动。为了实现这一目标，我做了大量细致的工作：每写一个诗人，都认真读完他的传记及相关资料，并把需要赏析的这首诗放在诗人的整个诗歌创作乃至世界诗歌的大背景中来展开。

书稿完成后，很快就出版了。彭燕郊教授在该书前言中称本书是一部“引人入胜的优秀著作”，诗人的个性与诗歌的民族性、诗歌的创造性、诗人们不同的艺术风格、个性的完美表现、诗人们的历史地位以及他们与人民的关系，所有在这部著作里“都得到严谨、精辟的论述”。然而，该书出版后，各大新华书店几乎没有销售，仅仅作为常德诗墙的礼物和旅游资源，读者面很窄，没能产生多大影响。

这次，天津师范大学文学院外国文学精品课教学团队拟出版一系列外国文学教材，把本书也列入其中。于是，我利用这个难得的机会，又对本书进行了一些修订和增补。全书因此共有五大洲诗歌116首，同时也另取书名《世界名诗鉴赏》。全部书稿编定以后，几次拿笔准备写好序言，却一直未能写成，因为内心深处有一种十分沉重的隐痛。2008年，彭燕郊先生因病逝世；2012年，张铁夫先生又因病去世。他们两人不仅是这本书大多数诗歌的编选者，而且是我的恩师，对我的一生影响很大：彭先生对诗歌的痴迷对艺术的精益求精和无止境的追求及张先生在为人和做学问方面，都对我影响深远，可以说，没有他们两人，也就没有我的今天。两位老师的逝世尤其是情同父子的张铁夫老师的逝世，使我痛彻心扉，好长时间没有缓过神来。

（《世界名诗鉴赏》曾思艺 著 天津师范大学出版社出版）

湘人书事

情牵湘粤
笔写英雄

李斌

湘籍广东作家周后运，用了近20年的时间，情牵湘粤，笔写英雄。他创作的《开国将军袁也烈》《碧血丹心——邓演达传》《儒将蔡锷》等多部图书，致力于描写英雄，刻画英雄，形成了巨大的社会影响力。

周后运1971年出生于邵阳市洞口县一个偏远乡村，祖辈一直以耕读为业，忠厚传家。这也养成了周后运热爱读书写作，乐于扶危济困的良好品质。邵阳位于湖南西南部，雪峰山东麓，资水上游，曾是“西控云贵，东制长衡”的军事要地，这里有很多抗日战争和解放战争时留下的遗迹，英雄的故事在这一带广为流传，长辈们茶余饭后英雄故事的口耳相传为周后运童年的生活增添了很多亮色。高中毕业之后，他循着英雄的脚步从军报国，并积极向报纸杂志投稿，成为队伍里小有名气的才子。军队退役之后，周后运只身来到广东艰苦创业，也没有忘记儿时的梦想。

出于对蔡锷将军光辉人生的崇敬及同乡情结，他承担起撰写《护国将军蔡锷》和《儒将蔡锷》的使命。为此，他不辞辛劳，远赴长沙、北京、上海、云南、贵州、四川等地采访考察，还请教过多位对蔡锷将军有深入研究的学者、专家，搜集了不少历史资料，甚至远赴日本求证。两本书前后花了他6年时间，修改13次之多，赢得了广泛的好评。

有了这次创作经验之后，周后运对历史名人的创作热情更加炽热。他又开始酝酿为农工党创始人邓演达撰写一部传记。邓演达是中国近代史上有名的“惠州三杰”之一，对中国近现代史有着广泛深远的影响。惠城区三栋镇是邓演达的故乡，他走进邓演达陈列馆、故居，近距离感受邓演达的生活、战斗、被捕、受害过程。2014年4月底，历经10年创作的《碧血丹心——邓演达传》正式与读者见面。

袁也烈也是湖南洞口人，中国共产党的优秀党员，我军卓越的军事指挥员，曾紧跟叶挺、邓演达参加北伐战争、南昌，是北伐的先锋，抗日的栋梁，抗日战争的猛将，中国海军和中国水产事业重要的奠基人之一。为了写好袁也烈，周后运与袁也烈将军的亲属取得联系，调研采访第一手资料，补证有关史料。经过几年的努力，2018年11月，《开国将军袁也烈》终于出版发行，该书共46万字，分5大篇38章，巧妙地讲袁也烈的成长，融入了中国革命大潮这一历史背景中，

通过书写袁也烈光辉而传奇的一生，歌颂了革命精神。书中不仅有金戈铁马的战争历史，也有柔情万种的爱情，读起来十分感人。