

特别推荐



小趋势中蕴含的大变量

禾刀

一叶可以知秋,一叶亦可障目。世界潮流浩浩荡荡,变量无时不在无处不在。已近知天命年龄的何帆雄心满满,立志未来30年每年写一本书,目的是“记录中国历史上最激动人心的时期发生的故事”。

为了书写这项宏伟工程的开篇,2018年,知名经济学者何帆团队走访了中国20多个省市,巡游了10多个国家,拜访政策制定者、智库学者、大学教授等,以既见森林也见树木的“鹰眼视角”,梳理出大国博弈、技术赋能、新旧融合、自下而上、重建社群共五个更应着重关注的慢变量。围绕5大慢变量,何帆又聚焦了人工智能、极飞、义乌小商人、海尔平台化、城市收缩、电子竞技、阿那亚和范家小学、互联网商务等数十个小趋势,试图从中寻找一条驱动中国未来发展的路线图。

小米的雷军曾说过,“只要站在风口,猪也能飞起来”。不过,并不是谁都具有“先赚一个亿再说”的得天独厚资源。无论谁要想“飞起来”,先得提前找准“风口”。

“风口”是大趋势,所谓大,自然因为先有小,所有大趋势都是小趋势发展壮大后的结果。大趋势人人都能看到,小趋势虽然可能具有巨大发展潜力、可能影响未来数十年,但因其只是处于萌芽阶段,规模小,体量小,不易为人察觉。

百多年前,当第一辆整合了马车和蒸汽机技术的汽车鼻祖出现在街头时,除了吸引行人猎奇的目光外,因速度太慢、操作困难、故障率高、污染大,反倒有些灰头土脸,很快遭人嫌弃。1858年,英国甚至出台了“红旗法”,明令汽车“在郊外需限速4英里/小时以下,市内限速在2英里/小时以下,而且在蒸汽汽车前方几米远的地方要有一手持红旗的男人先行,以使人们知道将有危险物接近。”那时的人们,想必没有多少人能够预见到,

百多年后全球汽车年产量接近上亿辆,汽车早就成了人类生活中的必需品。

何帆这本书的写作灵感来源于美国未来学家马克·佩恩。10年前,马克在《小趋势》一书中指出,“在我们这个社会正在出现一些最有力的力量,它们是与我们的直观印象相反的趋势,这些趋势正在塑造着马上就要出现在我们面前的明天”。马克提出了75个可能影响未来世界发展的小趋势,像睡眠不足的人、渴望长寿的人等许多内容已经逐步得到验证。

大小趋势并没有天然分野,为便于观察研究,马克将小趋势界定为“占人口1%的群体出现的变化”。何帆参照了马克样本调查思路,但又着眼于中国发展的客观现实。比如马克对于小趋势的遴选标准之一是未来10年可能对世界产生深远的影响,而何帆则期望,30年后,在中国的社会经济体系中,小趋势合力形成的这些变量能够“生长成一种不可或缺的支持力量”。从这一角度看,何帆笔下的小趋势带有鲜明的“中国特色”,时间影响力上则较马克的远得多。

2018年,中美两国博弈吸引了全球的目光。不过,这场“贸易战”对中国义乌的影响极为有限。义乌小微企业体量小、成本低、嗅觉灵、转型快,擅长在夹缝中求生存,善于通过强大的信息渠道相互交流,高效地试错,所以对中美关系的敏锐觉察能力领先其他地区企业至少一个身位。

小趋势的最大特点就在于足够小,但又“锋芒毕露”。小趋势不是参天大树,但却有着大树那鲜为人注意的茂密根须,这些根须深植市场土壤之中,努力寻找养分和水分,顽强地生长。何帆将驱动这些小趋势发展的内生动力概括为群众路线。群众路线并非政治学意义上的,更多是经济和社会层面的。想想也不难理解,群众是市场社会最基本的单元,他们就像是深植于市场和社会土壤的茂密根须,只有他们自己知道自己到底最需要

什么。

2018年,中国网购用户突破6亿人,网购商品零售额突破9万亿元人民币。就在许多人以为网购会取代传统零售市场时,“看似穷途末路的传统商铺又出现转机”,包括阿里巴巴、京东在内的知名互联网企业不得不放下身子,脚足劲拓展传统零售市场。

在互联网面前,有的传统并未被摧枯拉朽,而是表现得足够顽强。究其原因,在于“传统定义了创新的底线”,虽然“互联网行业善于应用大数据,但传统产业的优势是小数据”。验证这一结论其实并不难,只需走进那些远离都市的乡村便可发现,虽然从年轻人身上依然能够感受到网购的强大影响力,但新兴物流模式对乡村明显缺乏行之有效的解决方案。

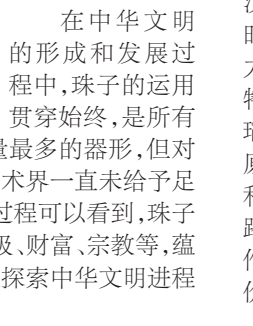
所有的变量都是创新的结果,所有小趋势都是创新的雨后春笋,但“创新也不是简单地弃旧扬新。而是不断地回到传统,在旧事物中重新发现新思想”。也就是说,创新必须立足于自身传统特点,找准“中国优势”。

看清慢变量,我们就看清了未来的发展方向。当然,更重要的是准确把握身边的那些小趋势,顺势而为,以便成就一番事业。顺应时势显然不能寄望于个人运气,而是必须不断学习。也只有终身学习者,才可能踩准小趋势的步点,站准“风口”,逆风飞翔。

《变量:看见中国社会小趋势》
何帆 著 中信出版社出版



曾卫胜



湘风物

从珠饰演变探索中华文明足迹

在中华文明的形成和发展过程中,珠子的运用贯穿始终,是所有出土物中最为常见、数量最多的器形,但对于这种最微小物,我国学术界一直未给予足够重视。从珠子的发展过程可以看到,珠子功能非常丰富:审美、等级、财富、宗教等,蕴含多重历史文化信息,是探索中华文明进程的重要物质媒介。

由湖南省博物馆组织、喻燕姣研究员主持的湖南省社科基金重点研究课题《湖南出土珠饰研究》,从湖南出土器物中选取“珠饰”作为研究对象,深入探讨湖南乃至中国珠饰发展对中华文明的特殊作用。对“珠饰”的专题研究,在中国学界尚不多见。这是第一部对一个省域出土珠饰材料进行系统研究的专著,具有里程碑意义。

本书的研究方法主要以考古学、历史学为基础,综合运用现代科技检测鉴定和工艺研究,综合多学科、多角度,从考古学、历史学、文献学、文化人类学、民俗学、宗教学、美学、工艺学等众多学科中汲取思路和方法,从湖南省出土的数万件珠饰文物中梳理研究对象,进行多维度的分析研究,以时代发展为经、以文化内涵为纬,图文并茂,既有微观分析,又有宏观论述,既有丰富的资料,又有精辟的学术观点。

人类对于物质世界即材料、材质的接触、发现、了解、利用与驾驭,首先是据其美的本质加以拥有和发挥,就像明代大哲学家王阳明所说的“格物致知”,实际上就是人类对物质世界的认识认知过程,对某个个体到某类物质的接触、发现、了解、利用、驾驭、征服。人类对材质的认识与利用,是人类文明的足迹,是人类探索自然、发展自身具体表现。读《湖南出土珠饰研究》一书,可以很清晰地看见这样的脉络,理解中华文明从石—玉—玉器—玉文化的发展脉络的历史性,理解中华文明的包容与博大、温和与谦逊、坚韧与刚毅、传承与创新的必然

性。
一滴水能折射出太阳的光辉。湖南省的出土珠饰,从彭头山一大溪文化到明清时代,贯穿整个中国珠饰文化的发展足迹。湖南出土珠饰的数量主要集中在春秋战国——魏晋之前时期,也就是楚国和秦汉时期。湖南地区是楚国的腹地,楚及秦汉时期大量吸收运用楚文化,珠饰的文化表现力、文化传播力为楚文化做出了很大贡献。特别重要的是,本书通过对玻璃珠和饰花玛瑙珠的专题研究,深入探讨了战国至汉代中原与西方、东南亚、南亚及西亚的商业贸易和文化交流,对当下的国家战略的“一带一路”及对湖南在“丝绸之路”交通史上所起的作用,有着重要的历史资料价值和现实参考价值。

玻璃在古罗马、古巴比伦、古波斯、古印度等都十分发达,作为工艺品、日用品大量交易。战国时期的楚墓出土了众多仿玉风格的玻璃器,如环、璧、璜等,尤以湖南地区楚墓出土的数量和品种较多,长沙楚墓出土的玻璃璧达80多件。一般认为,西亚的玻璃工艺早于中国,而且在战国、秦汉时代大量流入中国。湖南出土了大量战国秦汉时代的玻璃器物,既有来自国外的“蜻蜓眼”式玻璃珠、色彩丰富的各色素面玻璃珠,也有本土自制的含铅、钡成分的玻璃珠等。国外玻璃器的传入,促进了湖南地区玻璃生产加工业的发展,湖南地区是古代玻璃生产加工中心,玻璃也是楚文化的特色载体。

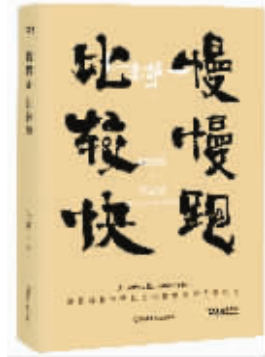
饰花玛瑙珠是人工改色的,中外学者多认为是来自南亚、西亚地区,湖南地区出土了两汉至唐代的80多件饰花玛瑙珠,作者认为是通过南方丝绸之路传进来的,而且倾向于是海上丝绸之路传入。无论是玻璃珠的北方丝绸之路和南方丝绸之路(陆路),还是饰花玛瑙珠的南方海上丝绸之路,无疑都是早期中外文化交流的物证,具有十分重要的学术价值。

喻燕姣研究员及其研究团队独具慧眼,善于创新,通过对湖南出土珠饰的深入研究,以点带面、多学科、多角度探讨,取得了丰富的成果。本书从不同质地珠饰的发展轨迹,探索中国文化的发展轨迹,有益于理解和探索中华文明的传承与发展足迹,具有重要参考价值和学术价值。

《湖南出土珠饰研究》喻燕姣 主编 湖南人民出版社出版

新版好书

眼睛一闭撒个野



丽村

如果没有《慢慢跑,比较快》,我肯定不知道朱敬一是谁。翻开书,那么多头衔摊在面前,我吓了一跳。莫非遇上现在流行、风头正劲的斜杠青年了!

本书既是随笔集又是作品集,前半部分是朱敬一的智慧小语,后半部分是字画作品集。别看他写的随笔都是小段子,但却是小场景大见识。越是言简意赅,越是一语道破天机。随笔分五章,读读标题,便知道作者是位行走江湖的狠角色。第一章“差点被艺术玩儿残的熊孩子”里讲的是他的童年趣事。你知道怎么能看出他的“狠”吗?因为他说如果啥时说错话做错事无法挽回的话,那不如“干脆眼睛一闭撒个野”。也就是说,错都错了,要改也是下回的事儿了,这回就硬撑吧。看似不合理的作法,却显示了人生的玄机。有些事情真的躲不过去,那么就扛下来吧,也许这就是我们说的担当。学会担当,是人生的重要一课。这么重的话题,却让朱敬一用“撒个野”化解了,可见他是思维的奇才。他的“艺术只是手段,思维力才是关键”,也道出了艺术创作的精髓。

朱敬一的“撒野”不仅运用在生活上,还使用在创作上。比如他说纸:“本质上,纸更古典。她在乎过程,在乎和你的互动,在乎你的体温。”正是因为纸有情,艺术家才可以用最放松的状态在纸上完成一次思维的撒野。所谓的束缚,是艺术家没有把纸当成情人。纸本为静物,朱敬一三言两语,却赋予它生命。这恐怕就是我们常说的艺术家创作的生命力。

朱敬一的书画作品,恢宏大气,虽都是素颜墨笔,却也颇具深意。他揶揄自己的书法作品是“毒鸡汤”,还不是因为写下来的都是金句?字如玑珠,排斥方道。他说,“不听老人言,开心好几年”,哎,真是“刺裸裸”地颠覆。又说,“听君一席话,就知你没怎么读过书”;还说,“你也只活过一次,凭什么说我选择的人生是错的”。你瞧,他又开始撒野了。

读朱敬一,至少教会我们一个道理,凡事再思,不可以貌取之。当然,实在不行时,就“眼睛一闭撒个野”嘛。

《慢慢跑,比较快》朱敬一 著 湖南人民出版社出版

走马观书

《死于昨日世界》

李静睿 著 上海三联书店



带着这种警惕前行,就像暗夜中的一个小小手电,照不多远,但也许就是那么一点光亮,让她避开泥潭,逃脱陷阱。

《世界不是平的》

[英] 简世勋 著 中信出版社



全球化走到现在,保护主义、民族主义、地缘政治等多种因素交织在一起。本书作者尖锐地指出,“二战”后建立的全球化制度体系已无法应对新环境,继续推动全球化需要全球治理的新思维。

译者手记

用简单的语言说精炼的话

赵玮婷



“我担心是不是所有人都能看懂这本书。”这句话是诺贝尔文学奖获得者切斯瓦夫·米沃什在1998年接受媒体采访时所说,那时他刚凭借《路边狗》一书获得了波兰最有声望的文学奖项——尼刻奖。

《米沃什词典》的译者之一西川曾提到,米沃什的作品中有一种可称为“封闭性”的特点。从某种意义上说,他是与其他东欧诗人分享了这种封闭性。他们的作品具有向回看、向内看、寓言化和沉思的特征;不可避免的沉重有时发展到沉闷。米沃什的文字总是离不开20世纪的历史记忆、维尔诺、波兰语、天主教这几个主题,过多的典故、地名、人名也增加了阅读的难度。

这些文字并不好懂的另一个原因在于,作者本人一方面渴望共鸣,一方面又保持距离。一个人的所思所想到底能不能百分之百地用文字呈现出来?米沃什曾说:“写‘我’的诗和‘歌颂上帝和英雄’的诗之间,其实并没有太大区别,因为在这两种情况下,描述的对象都被神话化了。”另一方面,写出来的文字又有多少能被接受和理解?对此他也一直抱有怀疑:“我和他们之间的距离有多远?诗人知道他们眼中的自己根本不是真实的自己。这一点在他死后也不会改变,他的魂魄没法从另一个世界发出信息以纠正人们的误解。”米沃什晚年一直都在这种两难境地中挣扎,也不可避免地受在特殊年代留下的写作习惯影响。但即便如此,我们仍可以清楚地发现他表达的渴望占了上风,明知写出来也可能只是徒劳,同时又不愿表露得过于直白,于是,他采取了一种保持距离的写作方式——与读者,也与自己。

初读这本书时我确实觉得难懂,一是因为无论从知识面还是历史经历的角度来说,我与作者都不对等;二是书中第一部分的文章类似小品文,形式上短小精悍,语言上内敛含蓄,有的篇章还具有鲜明的私人性——或是内心的独白,或是梦境的记录,或是久远的回忆,又或是一段摘抄,几篇尘封的草稿。如果把读书的过程比作登山,那么以上两点的确增加了路途的艰难,但登顶后便会有鸟瞰迷官般的豁然开朗,继而发现那些需要费点脑筋琢磨的地方正是阅读中最珍贵的地方。诚然,这是一本难懂的书,但也确是一本有趣的书,只是需要多点专心,多点耐心。米沃什说:“我写作时,并没有想故意写得深奥难懂,也不认为自己的书是写给少数人看的。但我也绝对没想过要迎合大众的口味。我设想我是写给与我相似的人看的,我把他们当作朋友。”

波兰标志出版社于1997年首次出版了米沃什的《路边狗》,同年问世的另一本书是中国读者较为熟悉的《米沃什词典》。这两本书在某些方面是相似的,它们都采用了一种“高密度、大容量”的文体,将很大的信息量浓缩在短小精悍的文字之中。米沃什曾说:“我一直在尝试写一种‘言简意赅’的文体,比如《路边狗》里的散文,它没有什么诗歌性,更多的是平铺直叙,换句话说,我想用最简单的语言说出最精炼的话。我在写这本书时运用了这种技巧,在写《米沃什词典》时也是。我希望读者可以翻开书,读一页,然后合上书,以后再读。”波兰标志出版社主编耶日·伊尔格把《路边狗》形容为“有趣的杂烩,私人的疯狂”。我认为这话对了一半。书中每篇文章相对独立,但又相互解释,相互铺垫;它是一锅杂烩,却不只是私人的。对诗人身份的剖析,对人与艺术关系的解释,对宗教的信与疑,对哲学问题的探究,对人性的揭露,对感怀之时的记录——哪一个不是文学作品中最常见的话题?

而这本书的可贵之处在于,作者能把最常见的话题写得有新意,使之没有沦为老生常谈,从中可以窥见其非同一般的洞察力。这不仅是因为米沃什经历了20世纪的动荡,还因为他的民族和文化归属一直都是个复杂的问题。诚然,一生漂泊的境遇无时无刻不让他体会到孤独,但同时也馈赠他以难得的距离感,令他能够随时随地保持清醒和冷静。米沃什评价自己为“反叛的人”。正是反叛的思维方式,使得一个人能够脱离“集体无意识”,可以试图——无论成功与否——去寻找事物真正的逻辑所在。

《路边狗》切斯瓦夫·米沃什 著 花城出版社出版