

父亲的心愿

陈卫民

一

父亲的理发店又到了交租的日子。理发店的店租,从10年前的1000元一年,到如今的12000元一年,逐年上涨。继续租还是放弃?不管是赞成还是反对,都是为了父亲的身体与安全。母亲指着刷完红漆的剃头箱子跟我讲,父亲放话说,不开店,那就背起箱子到绥宁、城步下乡剃头去,不用你们管。话说到这份上,那就只有一条路,开。既然开,那就要有个样子。十年的日晒雨淋,招牌已经被扯得稀烂。量了尺寸,做了招牌,上书:顶头上司。两旁的对联是:虽然毫末技艺,却是顶上功夫。看着新安装的招牌,父亲的心放肚里了。又满足父亲一桩心愿。

二

父亲的心愿,说多也不多。印象深刻的,也就那么几件。一家五口蜗居在老屋时,父亲总被爷爷冷笑:“连个茅厕都没砌。”那时候,父亲的心愿就是砌屋。可是无论是栽烤烟还是作田,或者外出打工,父亲的梦想总是被生活的琐碎压得严严实实。

2015年,房子动工。父亲搞定了最重要的一桩事:宅基地。父亲谈笑间跟对方谈妥人家闲置的一块地,趁热打铁办好手续,一切顺风顺水。屋场宽了一进,父亲表现出过人的谋略与魄力,确实劳苦功高。砌屋,对一个欠缴电费的贫弱家庭来说,是多么伟大又遥远的梦想!从此,父亲笑容多了,原来低着头走路,现在背着手走路。

装修后,父亲待在老屋不愿意搬过来,说什么懒得换拖鞋,怕咳嗽吐痰弄脏地板等等。看着路过的人仰望的眼神,听着别人啧啧的夸赞,父亲就心满意足了。

2018年,在新屋过年。父亲高兴得连连点头,频频畅饮。孩子们轮流给爷爷敬酒,说着祝福的话儿。酒过三巡,父亲满脸红光,眼里的泪花即将溢出眼眶。父亲收住泪花,开始忆苦思甜。他说,最困难的日子里,有户人家,借给我们一担谷子。“借谷给你,还特意晒一天,这样的人确实好啊!”母亲讲来还是动情。这份沉甸甸的人情,搁在父亲心头几十年。大年三十讲这个故事,我们赶紧说,恩人在哪?一定要给当

陈泽宇

四季的栏杆关不住斗转星移,岁月的年轮始终在稳步前行,潮起潮落淹没在美好的往昔,而我记忆中许多的美好,都是与奶奶相伴的时光。

岁末,又是一年归家季。一下车,料峭的寒风与细雨就催促着我们快步回到温暖的老屋。脚刚踏进房门,就听到急促的“噔噔噔”的下楼声。“是我的宝贝孙子吧?想死奶奶了!”我还没来得及及回答,奶奶就到了我跟前,并把一条带有皂香的毛巾塞到我手里。

这条毛巾从我记事起就一直在那了。小时候我是一个名副其实的“野孩子”。有一次和姐姐们捉迷藏,钻到了邻居床底下,趴在一口农村用柴烧过的满是锅底灰的巨型铁锅上,等我洋洋得意爬出来时,已经成了一只“黑乌龟”。

奶奶就用这条毛巾沾上香皂水用力给我擦脸,娇嫩的小脸蛋被粗糙的毛巾擦得生疼生疼。我跑,奶奶便追,皂香便氤氲了一路,夕阳的余晖映照着一老一小幸福的背影。奶奶追得气喘吁吁,在我身后一阵咳嗽,我便转过身,挪动着小步子走到她跟前,嘟囔着:“奶奶,我可不可以不洗脸呀?”奶奶趁机一把把我搂过去,用力地擦了起来。一边擦一边还说:“你都成黑乌龟了,不洗脸怎么行,听话,

年的恩人拜年,以表感谢。父亲拍板同意。

第二天清早,父亲带着我们哥仨去了恩人家里,那位老人一遍一遍地说着步步高升、发崽发孙之类祝福的话。父亲说,当年最困难的时候,大爷借了一担谷把我;如今我带三个崽来给您拜年,感谢您老人家,祝您活到120岁!老奶奶基本听不清楚了,只是紧紧握住父亲的手。

住进新屋,又拜谢当年恩人,父亲连续实现两桩心愿,回家时步履轻快,哼起了刘海砍樵。

三

父亲的另一桩心愿,实在是让我惊讶不已,又欣喜不已。

对门颜家那位老人走了。大家议论,累死累活一辈子,新屋砌成了都没住,没享到半点福,实在是划不来!

父亲呷完豆腐(老家喊丧宴叫呷豆腐)回来跟母亲讲,我可不能这么傻,我要出去旅游,看看外面的世界!

父亲一向省钱如命,天天青菜豆腐,有病痛只知道吃去痛片,感冒药一次只买两颗,连手机的来电显示都要取消,这次竟然主动提出要出去旅游,我当然全力满足!

说走就走,不给父母亲反悔的机会。大年初五,去了韶山。雨中游了半天,看了故居,瞻仰了铜像,看了滴水洞,父亲相当满意,镜头前呵呵笑个不停。回到村里,他享受了众人崇敬的目光。

天雨路滑,我试图去搀他,父亲开始抗拒,后来慢慢接受。再后来,我跟父亲十指相扣,父亲跟儿子大手拉小手,这是祖孙三代的亲密时刻。看到父亲越来越多的白发,日渐佝偻的背影,我突然发现,还没做好准备,父亲就老了。

旅游回来,母亲说,花了这么多钱,划不来啊。母亲又说,满足了你爸爸的心愿,也要得。你看,砌屋,你爸爸是第一大功臣;救你,你爸爸呷了好大的亏。母亲继续说,你爸爸从来不戒烟,为了割肾救你,主动戒烟一个月。从不见你父亲哭过,但你爸爸手术麻醉醒了后,疼得哭得像个小孩。

父亲皱眉,示意别再说。我下意识摸了摸髻窝里的肾,那是父亲身上割下来的,那时候父亲的心愿,就是让我活下去。这也是父亲代价最大的一桩心愿。父亲为我,为这个家庭,作出这么大的牺牲,实现父亲的点点心愿,这就是我活着的意义与价值。让父亲觉得这辈子划得来,只要父亲开口,我一定全力以赴。

我问,韶山玩得开心不?父亲说,开心。还想去哪看看?父亲说,去北京,看天安门去。

我握紧父亲的手说:好的,下一站,北京!

记忆里的芬芳

奶奶也洗!”

看着我擦干净的脸,奶奶笑了起来,皱纹和老年斑簇在一起,却是那么温暖,那么慈祥。

“背我回家!”

“好!好!我的小调皮!”

乡间小路上,洒下了祖孙两人爽朗的笑声和一路芬芳。

长大后的我,白白净净,我总觉得是那条毛巾的功劳。

家中的织物都是带着皂香的,我一回家,便贪婪地嗅那淡淡的香气,想把它全部占为己有,却又总是被它悄无声息地溜走,就像那些和奶奶在一起的美好时光。

我曾问奶奶,为什么只用香皂洗东西,她总是笑而不语,就像奶奶给我们的爱,总是无声。

我每天都在蹿高,而奶奶的背却越来越驼,皱纹也越来越深,岁月让她变得沧桑而又苍老,却一如既往的慈爱,祥和,勤俭,付出。这条毛巾用了这么多年,还像当年那么干净,却非常柔软了,擦在脸上,皂香沁入心脾。我知道,那满载着我与奶奶回忆的芬芳,会一直在那儿,永远都不会散去。

我向望着长空万里,碧波浩渺,天高地阔,原野无边,更向往那有奶奶的、有那淡淡芬芳的温暖小屋。

心生翅膀

杨英

早晨,沿湖散步,阳光柔媚,敷在脸上,显得水灵滑嫩,忍不住越发喜欢周围的一切,包括阴影,阴生植物们。想起世界的丰富,美好有时是相对的,是细小的在衬托高大,是内观的精微对接宇宙的恢宏。人类很多是强大的,也是贪婪的,在我看来,往往恒久,是悦纳缺憾,欣赏它,更好地抵达完美。

在卵石路上,差点与一片羽毛擦身而过。它掉在地上应该很久了,不艳丽,不起眼,从乡郊一只无名鸟身体上脱落。乡郊常见鸟体小,这片羽毛,显得有些大。轻轻走过的那一刻,它在无语呼唤我,我折返,驻步,俯身将它拾起,细细打量。它沾了灰尘,尖端还有肮脏的混合粘液结痂,这并不让我讨厌,反而怜惜这份真实,且变得美丽动人。

慢慢地,这片羽毛,让我想到笔尖,我带的师范实习生毕业时曾送我这样的羽毛笔。我想到笔尖因生了羽毛,可以让心灵自由飞翔。

一切心动皆有原由。这是去年10月无心感写下文字。今日闲适,终于折返一段时光,有心找到曾经熟悉,最动人的部分,念念不忘的事物。我想,应该在这里作更深入地思考与停歇,不要一味地朝前急行。

不只这样的物,还有人,走进心灵,让生命饱满和充盈。于是,起初不经意的你,可以越过高山和大海,像鲲鹏展翅。又像旧时的燕,春风得意时,年年岁岁不忘归巢,这是生命轮回,最好的传承。

慢慢发现,生活大抵细琐琐碎,单调乏味。通过读书,雅好,可以让单调琐碎,生情有趣,可以用艺术眼光,管理方法,将它重新调制,逐渐变成喜欢的样子,愉悦自己与他人。每天重复着简单,对简单学会艺术欣赏与创造,简单就会像眼里的情人,宛如西施,别人模仿也是东施。其实,每个人都可以拥有如此灵魂的情人,像两只快乐的蝴蝶一样,扇动着薄薄的翅膀,温柔地,伴你一起慢慢飞,这就是人生极好地歌舞,不一定非登台表演。

“一骑红尘妃子笑,无人知是荔枝来。”遥想当时快马加鞭,一颗颗荔枝鲜露欲滴,仿佛长了翅膀,抵达长安,只为杨玉环回眸一笑百媚生,只为君王悦。你赏这诗,是崇尚爱的代价付出?还是历史清风的讥刺?据史考,高力士正是始作俑者,他的家乡正是岭南。现代人仅从商圈的角度,夸他营销才干;还有的夸他为家乡作贡献。

什么样的价值观,就有什么样的人生结局。杨贵妃的命没了,很多享受已经提前消费和透支了,清福自然没有。真正的大文豪苏轼有首《荔枝叹》为证:“飞车跨山鹤横海,风枝露叶如新采。宫中美人一破颜,惊尘溅血流千载。”一次次跨山越河的飞驰,狂奔接力,只为博美人一展颜。

姑娘来电,打断了我的遐思。外面寒风细雨,元宵临近,姑娘在去老婆婆那儿买糯米粉的路上。糯米粉年年要买,买不买的问话都省了,闺蜜链接的4户普通人家也要买,姑娘说还要送一位要感恩的人,今年不用我代送。如此生活琐事,有姑娘帮衬打点,省出很多时间供我读书写字,有能力对后辈培养成长指导点滴。姑娘和我,好比生活中和你相遇投缘的人,各人有各人的长处,或多或少,或疏或密,链接连通,这样相互扶持。心生感激,心灵长出翅膀,与心相通的文字,又一次飞翔。

每颗平常心,日日坚持好,累积美善,都可以生出翅膀……不一定是通文字,更通现实。

走进《蔚赤壁赋》

李燕子

已是第二次踏入这片山水相依的地方了。然而,那平静的湖水,清澈的绿波,汪洋无际的水域中那座青翠葱茏的小岛——这群山环绕而成的一天然人间清静之地,还是着实让我震撼了!

清风徐来,水波不兴。盛夏的燥热似乎也在有意避开这里,船在如绸如镜的大“海”中徐徐向前,将一朵朵映在水中的白云儿,青山儿,小岛的影子轻轻摇荡。你若仔细一点,便会时而能发现三五只白鹭展翅,好像在提示我,它们才是这片静谧山水的主人。

阳光即使离去,云儿不见,湖水依旧碧绿透彻,如孩子晶莹的眼眸。此时,平静的水色,刚好与远山的雾气,青灰的天空融为一体,透过好运岛的小门,你恰巧可以捕捉到这一幅难得的中国水墨山水画!

它,诗意,恬静,秀美而不失神韵与灵性。它是江南的秀丽女子,有着温柔性情与朴实清丽的脸庞。

这是一个隐逸者向往的世外桃源,也是文人骚客尤其向往的生活意境。在这里,你常会惊诧于那一两个岛上独立的小房子,还有那偶尔飘出的仙气般的炊烟,它会让你不自觉地引发联想:为何居于此地,此处一无便利的交通,二无田亩,将身心随小矮房置于这荒岛之上,抑或是守住这一片与世隔绝的宁静?

渔樵于江渚之上,扣舷而歌,放浪形骸于山川偏隅之地,不管外面的浮华与陆离。想到这,我不禁对着那孤独而傲于小岛上的草房子,送去了敬畏的目光。

陆水湖,离古战场赤壁很近,本是一片长江岸的陆地,后因山峡蓄水而被淹没,故而形成了这一人工而成的陆地湖。

然而至于此的人们,又何尝不是在感受着大自然最清新,最宁静,最梦境般的馈赠呢?

诗新韵

不负春光

陈惠芳

一

我不敢轻易地向春天伸手。仿佛,铺天盖地的苏醒,有亿万副好牙口,会咬住我的手。不谙世事的童年,摘花的季节。至今,手上还有深深的牙痕。一直未愈。

二

满世界都是花开的声音。熬过了冬天的音乐,比赞美更动人。只是有一点,我几十年没有弄清:这些嫩芽,这些花蕾,是不是长在原处?去年凋零的花,留下密集的伤口。几十天,一言不发。一开口,就是绝句。

三

结果的花,开了。不结果的花,也开了。高层次的花,开了。低层次的花,也开了。谁发出了指令?策划得这样到位,这样鲜明。有的花,喜欢白天做功课。有的花,喜欢晚自习。五花八门的作业,都是满分。

四

我想跟花交换,让我的眼睛站在枝头摇曳三秒钟。云不肯交换,我无法给板结的乡愁下一场透雨。鸟不肯交换,我无法巡视大地深深浅浅的颜色。花还在思考。我看花的脸色忽明忽暗。

五

找不到瓦片,给春天的胸脯上滑一道水瀑。只能捡拾一颗石子,打一个扑通的句号。水波散开,像皱纹,也像五线谱。我没有必要向春天隐瞒年龄。只要春天愿意购买,我的年龄随时可以打折。

六

画家们到西双版纳写生去了。澜沧江流得很激越。一位诗人留守在湘江边。我不知道东南西北,春色摊派了多少。我只知道我的激情已经够用。

七

惊蛰到了,埋藏的闹钟响起来了。我稍微比虫子醒得晚一点。起床的时候,野草长到了床脚。床脚也快要被感染得发芽了。耕牛牵出了牛栏。打呼噜的田野突然停止了。

八

我还要看看我的手心,是不是长出了地平线?没有太阳的时候,我的手心也有日出。我一直将阴影当成铺垫。我沉湎的只是一勺阳光。与春天遥相呼应的是从容的心情。透亮。我每天诞生露珠。

九

栖息在城市的某一处。我是一页书签。我提供翻阅。有些段落,可以省略。有些段落,必须反复品味。花静止,却又像闪过的章节。春天的表达方式已经十分完美。

邂逅花湖谷

周芙蓉

大概一般叫做谷的地方,都是让人浮想联翩的吧,如《神雕侠侣》中的绝情谷,情花美艳,主人怪异;《雪山飞狐》中的药王谷,有芬芳的药植,有“一片冰心有谁怜”的程灵素;《绝代双骄》中“入谷如登天,来人走这边”的恶人谷……故事总是演绎得波澜迭起,荡气回肠。所以,一看到花湖谷的名字,心就为之神往。

一路天高云淡,神清气爽,坐上游览车,心好似与天地相融合,世界也骤然安静。伸出双手,似乎能触到万物的呼吸,碰到隐形的精灵。紫薇满山,种类各异,在人工与自然合力而成的拱形花径下,微黄的砖头被阳光抚摸出温暖的笑靥。如若现在是花开的季节,这迤迤而上六千米的花径,该是热闹异常吧,在蜂蝶精心营造的芳香四溢的氛围

中,定有翩翩少年邂逅嫣然少女,没有浮滑,没有薄幸,只有一眼万年,远胜于初的忠贞吧。

车在一片绿色之中蜿蜒而上,樟树园、桂园园交换着风景,圆形、花篮形的树展现美丽造型,青翠交叠,绵延不绝,清香微溢,万物生鲜。古朴的亭台楼阁,浪漫的纱帘帐篷,总是让人不自觉地脚步放慢,流连不前。看着脚下石磨形的路石,猛然觉得这满山的颜色,完全是阳刚之色,沉稳中少了点柔美与灵动。如若若有潺潺的溪水来撩拨我们的听觉,有帘帘飞瀑来滋养我们的视觉,那么,素琴吟风的高雅,短笛赏月的古韵,是不是也会相继完美呈现呢?

拾级而上,登上谷中最高点——岳王长城,视野突然开阔敞亮起来,刚才经过的景点,虔诚地匍匐在眼底。山坡上曲折的小路如同美人头上的发髻,清晰而俏皮地编织在坡顶。村庄、田野都俯首

称臣,把我们的视线使劲拉长拉远。突然有种想法,常登高的人,应该不会只拘囿于个人的得失,理想也不会在现实中轻易坍塌、荒芜吧。

下来的路上,目光被几棵银杏树吸引,一片片黄得温暖的银杏叶,就这么安静祥和地铺洒于地,当它们从树上飘落下来时,定有对大地的表达与诉说,那一地或大或小的扇形叶子,每一片都是或悲或喜的人生总结。泰戈尔说,生如夏花之绚烂,死如秋叶之静美。大侠金庸也说,人生就是大闹一场,然后悄然离开。或许人都应该这样,绚丽地开始,灿烂地谢幕。

邂逅花湖谷,有点惊喜,有点遗憾,有如人生的味道。

