

大家说



《应物兄》：

建构新的小说美学

著名作家李洱的长篇新作《应物兄》，近日由人民文学出版社出版。这部历时13年创作，据说写坏了3台电脑的长篇小说有哪些创新的元素，给当下的文坛带来些什么、注入些什么？中国作协副主席李敬泽、著名作家周大新、人民文学出版社社长臧永清等结合各自的阅读体会做出了多重解读。

一部有着巨大野心的书

人民文学出版社社长 臧永清

李洱的长篇处女作《花腔》是由人民文学出版社出版的，当年李洱36岁，他的《花腔》充满了令人惊异的才华。时移景异，李洱从青年作家步入了中年作家行列，奉献给读者这部两卷本的《应物兄》。这部小说写了13年，这究竟是一部怎样的书？我觉得它是一部有着巨大野心的书，它要呈现思想上曾经发生的交锋、对话及衍变，它既是极其具象的又是极其概括的，它充满了小说的丰盈细节，又举重若轻地将先贤的思想成果化为精彩有趣的人物的言谈、心理认知活动。它真的做到了高度概括上个世纪80年代至今全球化背景中，中国的知识者知与行的过程。

这部85万字的长篇小说，实际上驾驭的是人类浩瀚的知识场域和中国几千年的思想史，是具有现代性的哲学观照下，怎么把知识和思想史这种看不见摸不着的东西化为一部小说所必须的行为描述，李洱做出了极有价值的建构。把历史叙述跟知识分子的在场感结合得如此贴切，这在

们的当代长篇小说创作中是第一次。

《应物兄》探讨的主题相当繁复、驳杂，包括知识者文化的母体、知与行等，儒学与老庄，美学范畴的“六艺”“情致”一系列概念，万物有灵的自然观，农业文明伦理，后现代等等不一而足，凡此种种都在高超的叙述技巧下从容不迫地展开，并进行了充分的言说。从《花腔》到《应物兄》，李洱的叙述风格依然华彩绚丽，也更沉郁雄健。《应物兄》在塑造形象方面可圈可点，不但塑造了几代知识人形象，更有三教九流各路人物都栩栩如生；进而为这个纷纭变幻的时代塑形，不愧为大手笔。

这部意味复杂、微言大义、有趣耐读的小说，将在很多层面上引发阅读的共鸣，也会在一定程度上对读者的阅读习惯构成挑战。对于小说这门艺术而言，只有创作者给自己设置了难度，它才会不断向前发展；而读者，欣赏小说艺术的人，应该迎接这个挑战，跨越这个难度。在今天这个纷纷攘攘的世界里，静下心来，慢阅读，你一定会发现《应物兄》的美。

把中国现在的三代知识分子写得活灵活现

著名作家 周大新

一个人能潜心13年写一部作品，这需要很大的定力。现在文坛上大家都担心被遗忘，很希望不断地拿出作品，以最快的速度拿出作品。李洱能够静下心来，保持定力，一写13年，我确实要向他表示敬意和钦佩。

我非常喜欢这本书中的语言。我们知道就像吃东西一样，我们首先闻到的是食品的味道。读书也是一样，首先感觉到的是他语言的味道，你读一章就会感觉到。李洱在这部书中使用的是知识分子的日常生活用语和书面用语的融合，然后再加上他一贯的幽默、反讽的语气和调子，所以这个味道非常特别、非常好玩，读起来经常会忍不住笑起来，你会为他的机智、智慧叫好。越读越觉得这个家伙了不起，在语言上确实下了功夫。

他写的这个生活领域，我也非常感兴趣。他写的主要是三代知识分子的生活，当然也涉及到很多其他领域人的生活。知识分子的生活是很难写的，像我从农村长大，后来当兵，根本不敢碰这种题材，写这种题材我首先心理打鼓。而李洱不一样，他是读了大学，然后在大学里教书，再

这部小说是个大园子，庞大而丰盛

中国作协副主席 李敬泽

这部书我相信它会是一部可说的话非常多，或者用我们一个比较学术的说法，叫做阐释的空间非常辽阔的一部作品。一部小说为什么以一个人的名字，而不是以一个事、一个调子、一个故事、一个漂亮的词来命名？当我们以一个人来命名的时候是承诺着一个世界，因为每个人就是一个世界，一个人带着他全部世界的宽阔和庞杂来到我们面前。

这个小说说老实话，我看的时候，凡碰到他们知识分子最感兴趣的知识点什么的，我都蹦过去，我先不着急，我专看好玩的地方，专看活色生香、人情世故的地方，专看人的那些欲望、那些复杂的经验、所坚持、所追求的那些地方，专看那些人和人之间真实体现那个复杂关系的地方。说白了，我就专看热闹，我觉得那也是充满着这个时代复杂烟火的世界。

尽管这么两大厚本，看着看着，必然得趣。我们现在大部分小说都属于急火火的，我有一个故事，一把抓住你，你可别走，我下边还有，你可不能走。这部小说是什么？是大园子，你从正门进去也行，从侧门也行，从后门还行，你是正着转，倒着转，哪转都行，都能让你坐下，都能让你觉得有意思。我这十

到中国作协管评论家，所以他一直和知识分子打交道，他对知识分子的心态和生活非常熟悉。写知识分子生活的作家不多，写好的更少。当年钱钟书先生写过《围城》，那是非常精彩的。《应物兄》对中国现在的三代知识分子的生活写得活灵活现。有些人因为知识而活得非常滋润，有些人活得非常无耻，也有些人活得让我们替他悲愤。

这部作品的学术本领是我所不及的，是非常有新意的。作家写作首先要找一个视角，用哪个视角去叙述。在这部书里李洱选择应物兄，让他充当叙述人是一种有限的叙述，但是他又不断地灵活转换视角，平视、俯视、仰视，各种视角都可以使用，所以叙述起来非常灵活。

一般作家写东西都是故事情节向前发展，特别是我自己。但李洱不是这样，他是抓住故事进程每一个细部，然后让它枝蔓横生，叙述得非常细致，细到像显微镜观察东西那种地步，给读者一种新鲜感和美感。他里面写到各种各样的物，但是他说到一种物的时候一定要把这种物写足了，关于这个物的所有知识都文学化地表现出来，非常精彩，大家在阅读中可以看到，写了植物，写了花儿，你可以获得很多知识和文学的享受。

几天，很难按部就班看，我有时候甚至中间任意翻开往下看，看上几十页就很有意思，走走停停，兴之所至，自然得趣，这就是这个小说庞大和丰盛之处。

我们每个人都知道中国社会外在发生的巨大变化，其实我们每个人的内在生活也发生了巨大变化，这个我们常常是意识不到的。但是有一点是肯定的，我们的小说应该说面对这样的时代、面对这样的变化、面对这个时代的人，我们真的可能需要想象一种、需要建构一种、需要创造一种小说，这就是这个时代的小说，就是在这个时代写人、叙事、讲这个世界的小说，这是只有这个时代才会有小说。在这种小说里，我们也真能看到这个时代，看到这个时代中我们自己。我能够理解批评家们对这部书的兴奋，他们终于找到了一个标本、一个对象，一个可以有力地来说一说这个时代的长篇小说，这个时代的巨型叙事应该是什么样子，正好就和这个时代能够相匹配。

所以这个意义上说，毫无疑问，《应物兄》在文学上是重要的。

我写我书

治世哲学的当代功能

吴新颖



我出身于世医之家，父亲、祖父都是当地名医，父亲名气较大，至今仍在行医，从没有节假日，也从来都把病人放在第一位，一辈子辛苦、节俭、淡泊名利，给我们下一代做了很好的榜样，也真正体会到“医乃仁术”“医乃仁心”的意义。在我们家族中，我的祖母不识字，但懂得许多为人之道，心地善良，

终身勤劳，特别注重家庭和和睦团结，给我留下深刻印象，并且耳濡目染。祖母对于我们这个家族中每一个成员个个关心、关爱，在家庭和个人遇到困难、困难时，祖母总能积极乐观并鼓励我们应对。为此，我们家族个个都在各自领域有一定岗位，这不能不由衷发出对祖母的感恩之心和怀念之情。我想，自古以来，中国古代乃至当下有无数个这样的家庭，这恰是中国古代儒家文化，也是中华民族优秀传统文化显现。

小时候常常有邻居老年人夸我“这孩子仁义”，那时候不懂，现在来看，这就是儒家文化，这就是传统文化，足见传统文化对中国人的深刻影响。

对于人文学科探究，我没有终日坐在书斋中，总想了解并参与社会。不少经历丰富了我的人生阅历，广泛结交了许多朋友，对于人生，对于文化，对于传统文化有自己独特的理解，恰为我写这本《儒家教化论》积淀了丰富而感性的社会素材。

关于儒学，最初只是一个智者孔子对其身处的“乱世”所作的反思，是反映个人与“乱世”相对立的秩序要求和设计。然而，在其后的数百年间，儒学由一家之言上升为国家哲学，却是一个深刻的政治文化现象。近现代以来，儒学和制度之间的联系中断了，儒学何去何从，令人深思。对此，有学者提出，这也是儒学新生命的开始，事实上，近现代以来新儒家致力于中西理论比较研究，既体现了学脉，也展现出创新，为儒学及儒家教化提供新的理论支撑。总体上看，儒学应是治世哲学，儒学其核心功能为教化，大儒董仲舒从国家层面提出所谓：“教，政之本也；狱，政之末也。”自此以后，儒家所倡导的“教化”治国理念被作为治国之策，全面渗透于国家管理之中，并成为历代执政者治理社会的手段。之所以如此，就方法而言，教化不是用纯理智的抽象概念来加以把握和认识的，而是要符合人心情感的实际，注重采取一种熏陶、浸渍、感染、影响的方法。在今天依然有借鉴的价值。

显然，当代社会市场经济建立，并随着民主、法治进程推进，特别是当代社会高度重视传统文化，儒家思想及核心教化功能应发挥其特殊作用。为此，应凸显人文理念、人文精神，当代社会教育除了重政治素养、科学素养、艺术素养，更注重人文素养。人生在世，应坚守做人底线，把人当人看，不欺诈、不害人，这正是儒家所谓“老吾老及人之老，幼吾幼及人之幼”“四海之内皆兄弟”。为此，我们应努力打造一个制度有温度，且充满人人爱我，我爱人人，富有人情味的美好社会，让关爱像阳光一样洒满人类社会的每一个角落。

（《儒家教化论》吴新颖 杨定明 著 浙江大学出版社版）

走马观书

《十一届三中全会：伟大历史转折是怎样实现的》

张树军 著 湖南人民出版社



该书以十一届三中全会及此前的中央工作会议为主线，详细记述了这次党和国家历史上具有深远意义的伟大转折发生、发展的真实轨迹，以及与之相关的重大事件的来龙去脉。全书主题鲜明，文笔流畅，可读性强。

《区块链财富革命》

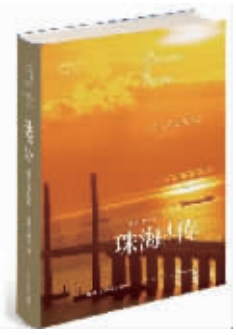
李光斗 著 湖南教育出版社



区块链引发的变革，不仅仅是人际交往的变革，还有财富的变革，甚至是社会形态的巨大变革。本书秉承了由浅入深、由理论到实践的写作思想，突出了区块链思维和区块链应用的趣味性，在解读区块链技术的同时，为人们揭开区块链财富世界的奥秘，并具体指出区块链给商业领域带来的巨大变革。

《珠海传：近代中西文化走廊》

陈钰 千红亮 著 新星出版社



本书是大型城市传记丛书“丝路百城传”首批入选书籍。全书以行走的方式和不失考据的小说笔法，立足于现实和历史两大维度，以24个故事、12位珠海面孔，将城市碎片化地连缀在一起，重新为世人展示了一个既有勇于改革创新精神又有历史厚度的珠海。

湘诗情



宏阔背景上的静悟与禅思

汤岚

雷晓宇是1984年出生于湖南邵阳的新时代军旅诗人。宝古佬的血性、灵敏睿智的天性、好学深思之上的悟性，加上曾策马边塞的军旅生涯，使他明显有别于很多沉迷于小情小我的8090后诗人。他的诗既有当代中国西部边塞诗的大气宏阔，更在宏阔的抒情与叙事背景上执着地追问天地人心，体现出哲学意味深浓的静悟与禅思。他列入第34届青春诗会丛书的《雪山入梦》，很好地反映了这种诗歌风貌。

《雪山入梦》收录诗歌116首。分别为“雪山入梦”“尘世之心”“澄水：归去来兮”“箫心剑气”四辑。第一辑中的《自在》写道：“鱼脱于渊/刀子脱手/命脱于前世/文字脱开竹筒/星星脱下暮色长空//鸣沙山下，诸菩萨相脱离石头/巨响脱离大钟/一弯孤月脱开原野，挂在苍茫茫空”。八行诗中用八个很有象征意味的场景与细节构造出八种意象，引发读者对自在之境的无穷想象和深刻思考。这首由甘肃敦煌莫高窟附近的鸣沙山月牙泉触发灵感的诗，第一段以铺张之势虚写远大宏阔的人文背景。在这里，鱼脱于网罟回游深渊，刀子脱离了被人操持的砍杀，弄人之命运前世就与厄运者告别，古老的汉字脱开竹筒而为活字，满天星星脱下暮色长空空盖四野，萤火虫般将人围绕，真可谓得自在，得大自在！第二段则内敛而简约地实写对眼前景象的顿悟。诸菩萨相脱离石头而为你我众生之相，黄钟大吕之声脱离钟之本体而悠扬久远地传递着福音或醒世之音，诗人眼中的月牙泉则似乎脱离了大漠高原，悬挂于静夜星空。这首诗融佛家境界和天人合一的道文化理念于一体，有大悲悯大自在存焉。第二辑的《听鸡鸣》中，蔬菜和粥米，雨中折断的草木和从脚下逃生的蚂蚁，都有万物的初生之美。万物是宏阔而繁复的，而透过万物之相，诗人又一次感念的，是万物有灵而人类当心存敬畏的静悟与禅思。

举头三尺有神明。第三辑中《无上清凉》书写的就是对自己执念中神明的敬重。从刺槐、花椒和银杏这几样与华夏民族关系密切的清凉之物起喻，似乎试图给一路远行有些发烧的人类一剂清凉。这里的神明，就是祖宗们积淀和留下的那些尊重自然规律、尊重人类社会发规律的经验与古训，是人类永恒追求的至真至善至美。在这里，我们看到从远古走来的人们，坎坷踉跄，悲欣交集，几历山河易容与殒身之痛，但文化不灭，精魂不死。“几千年了，艾草还是楚辞中的艾草/菩提仍是佛经中的菩提/他们以清晰的脉络与纹理澄清着我们的昏聩/如同长者的劝谕，古老的训诫”，这里期待的，是发展着的国家民族永远的理智与清醒。

第四辑里的《大地上的箫声》从中国村落文化中占重要地位的“井”的意象发散思维，写的是一个家族、部落、民族的生长史，迁徙史，体现的是血肉相连、魂命相牵而生生不息的家国情怀。诗人从掘一口深井起笔，写到溪流、村落、代父子孙聚集的祠堂，写到部落的繁衍发展和战争与灾祸。这里有耕作者，有手艺人，有和吟唱《九歌》的屈原一样亦儒亦巫的高人和领唱古歌的族长，而如此悠长宏达的时空背景上，在极富精神象征意味的月亮的永恒照耀下，在流淌文脉与血脉的沉郁的箫声里，作为深镌民族烙印的我们，“生于这种气息并愿意为之赴死/我们因为这种气息/而长风浩荡”。作品布局从容，气韵与节奏自如跌宕，在虚实的对应衔接中自然生发对国家民族命运的深沉思考和对不屈不挠的民族精神的由衷礼赞。

（《雪山入梦》雷晓宇 著 中国青年出版社出版）