

艺苑掇英

陈杰：追求艺术的独一无二

朱明

这个时代的雕塑艺术受到了社会的重视，也得到了人们的赏识。但是，当代雕塑界，除了少数著名的雕塑家能够受到尊重，且不必为稻粱谋，还有些中青年雕塑家，为了获得一定的报酬，屈从甲方的要求，去生产商业化或低俗化的雕塑作品，而忽视对雕塑艺术语言的本体研究。令人欣慰的是，我们还看到不少中青年雕塑家敢于超越商业化潮对雕塑的侵蚀，顽强、执着、勤奋地进行雕塑本体艺术语言的探索 and 追求，且取得了可喜可贺的艺术成就。中南林业大学原家具与艺术设计学院院长陈杰教授，就是这样的一位雕塑家。

8年前，身患肝硬化的陈杰到天津做了换肝手术。大病初愈后，他靠着顽强的意志，坚持木雕创作，完成了大量有独特风格的木雕作品。上世纪80年代中期毕业于景德镇陶瓷学院雕塑系专业的陈杰，与他们那一代的雕塑艺术家在人生与艺术方面有着许多共同点——热衷于少数民族题材的艺术创作。选取少数民族题材，是雕塑艺术家开始努力渴望自由创作的结果，这也是当时整个时代蕴含出来的振奋人心的时代气息。少数民族慈厚、朴素乃至原生态的生活感动了艺术家，使得艺术家

找到最为直接有力的艺术形式和艺术内容，来服务自己的雕塑创作。这里也蕴藏着雕塑艺术家的某种情意，即对人民的尊重和热爱，对他们在艰苦的环境中表现出来的对美好生活向往的赞美与思考。所以，陈杰的少数民族雕塑创作是按照自己的内心真实，贴近民间原始形式语言的产物。因此，他的木雕作品充满着少数民族的人情味和仪式感。

陈杰十分强调以雕塑的“雕”的形式进行研究，从雕塑实际的视觉效果中得到启示。有时，一些凹凸和一组线条或者这些造型所引起的明暗“涂鸦”，也蕴含着某种暗示，或者隐藏着形式潜在发展的可能。陈杰雕塑的每个阶段，都为更深层次的观察和发现提供了艺术形式的直观依据。这种“雕”的形象所提供的可视、可变关系，以及他创作时特有的艺术敏感度，使他能够洞悉原形里所要呈现的潜在形象，捕捉独特而又新鲜的艺术意向，变熟悉的平面物像为赋予再造可能的结构元素，进而演变为具有审美意味的立体形态。

陈杰的木雕作品中，形体排列起伏的对比，空间的搭配，都是依靠抽象的点、线、面、体交织组成的。陈杰借此深入反映了客观及主体情感，激发出观看者的审美情趣。在我看来，形式在木雕创作中具有举足轻重的

作用。通过创造一种极具表现力的视觉形式，陈杰把木雕中的各种因素，艺术化地组织在一个清晰的当的形体之中，能够合理地把创作素材和艺术构思整合加工，使他的木雕作品产生强烈的冲击力和感染力，传递出理想的视觉感受，使观众被作品的形式结构吸引、震撼。

当我问到陈杰大病初愈之后，为何还能创作这么多木雕时，他这样回答：“现阶段，我动手去做木雕的目的已经不在于简单模仿自然世界，而是为了维护我的个体人性，实现我个体人性的本来价值。记得有位哲人曾经这样说过：这个时代认可艺术作品的唯一的依据就是独一无二，也许只有手工劳作才能使艺术作品具有独一无二的特性……”这“独一无二的特性”，就是我们通常提倡的作为雕塑家和画家应当毕其一生努力追求的艺术独创性和区别于他人的艺术个性，鲜明的个人风格。可喜的是，陈杰在木雕创作中，一直在致力于探求属于他自己的独一无二。

我在他的木雕作品展示厅中，观赏到几十件个性鲜明、风格独特、艺术造型丰富多采的木雕作品，令我受教和感动。展示厅中陈列的那些木雕精品，既是陈杰艺术才华和艺术成就的体现，更是他战胜疾病、生命顽强的象征。

影视风云

《正正的世界》： 银幕小电影 社会大舞台



陶海音

这是我在挂职的平江县以来，走进电影院看的第一部电影，还是一部小电影。

之所以强调这是一部小电影，是因为《正正的世界》(以下简称《正正》)这部电影确实小：一是小制作。与当前动辄几千万甚至上亿美元的大片相比，《正正》500万人民币的投资小得可以忽略不计；二是小团队。《正正》的主创是一个非常年轻的团队，演员没有一个当前影视界一线大腕或流量明星，也没有名导名编名摄，硬要找一点明星光影，则是制片人为《让子弹飞》周润发的替身演员文祥，文祥是湖南岳阳平江人；三是小场景。《正正》的时间与空间跨度都很小，影片故事场景集中在中部地区的一个市，没有纵横捭阖的时空变幻，也没有美轮美奂的旖旎风光。

由民营影视公司“砚泉传媒”和潇湘电影集团联合摄制的《正正》情节并不复杂。影片讲述了板江乡小水小学8岁的于正正因为脖子先天歪斜，父亲于大龙因此厌弃并差点把他送人，母亲宋小瓶为凑钱给孩子治疗，进城打工，儿子从此成为留守儿童。正正思娘心切，竟独自进城寻妈，由此展开流浪路上的种种辛酸，途中获得多个好心人帮助，并最终治疗好歪脖，成为了真正的“正正”，整个故事是中国最传统的大团圆结局。

在我看来，低成本、小制作的小电影《正正》，至少反映折射蕴含着三个方面的“大”：社会大公益、人生大哲理、乡村大画境。影片的大公益属性十分鲜明。《正正》改编自真实的故事，聚焦的是时下中国最让人揪心的2300万农村留守儿童，影片的重大公益性从它公映日选择为11月20日——联合国世界儿童日这一天就可以看出。有评论指出“这是一部给成人看、给全社会看，尤其是给像候鸟一样在城市和农村来来回回的父母看的电影”。每一个孩子都希望有父母给予的完整的爱，都渴望有一个温暖的家庭，“不能为了孩子的未来，放弃孩子的现在”，影片借电影中派出所所长张的口，非常直白毫不掩饰地道出了它的创作主旨，也是影片最打动人的痛点。

哲理无处不在。“不能为了孩子的未来，放弃孩子的现在”，电影中听到这一句台词，我脑子里无厘头闪出了“鱼跃此时海，花开彼岸天”，这是最近在热播的玄幻电视剧《将夜》普及率最高的一大金句，我知道这不是偶然的。“未来”与“现在”，“此时”与“彼岸”，儿童“留守”与母亲“离开”，于大龙与宋小瓶婚姻的剧烈冲突，都无一不是在昭示：人生的矛盾对立无所不在，如果把握不好平衡的度，就可能因为过度强调“为了孩子的未来”而“失去孩子的现在”。人生就是这么微妙！

乡村振兴的迫切性。人类城市化进程的加快与农村空心化的加剧，似乎是社会发展“二元化”中不可避免的过程。电影初心是要唤醒外出打工族多回家陪伴留守农村的儿童，以及残疾儿童医疗救助问题。但无形之中暴露了改革失衡、社会缺失公平、资源分配不合理的缺陷。影片中一桌麻将，几个留守老人、妇女的无奈对话，让我深深感触到中国当下乡村振兴的迫切性和焦灼感。

年轻的父母们，带上你的孩子，一起走进影院，去看一看《正正的世界》，也许你和孩子的世界，从此会不一样！

翰墨飘香

郭晓芳书法小楷《离骚》(局部)

美的修行

——郭晓芳印象

杨柳

时间，对于有一类女人，是无上的馈赠。少了年少轻狂，多了舒缓温润。她们能从从容优雅地行走。于细微中，无声处，散发出灵魂的芳香。

晓芳就是这样的时光宠儿。她一直是美的，但早些年美有点太耀眼，是漂亮，指向外。经由岁月俯首，她的美渐渐向内，有所收敛，有所取舍，有所归隐，用内在的修为气度养外在的肌肤容颜，散发出含蓄与恬静，浑然天成。

晓芳，现为义务教育课程标准实验教科书《美术》教材(湘美)编写人员，湖南省美协会员，湖南省中小学美术教育专业委员会理事，长沙市芙蓉区首届名师工作室首席名师。作为美术老师的晓芳修习书画，既有童年启蒙的底子，又靠着后天的勤奋不断精进技艺。她独善其身，日日不间断。其间，艺术滋养性情，性情修饰容颜。追寻艺术至真至善至美的道，美丽只是顺其自然的果。因为，人生本来就是一种广义的艺术，每个人的生命史就是他自己的作品。

她研习小楷，始学欧赵，兼融文徵明，端庄劲健、清隽雅逸。方寸之间，凝神屏息，一笔一画都是内心的风景。那是充盈着生命的气场、韵律和节拍，因为美的融通与共鸣，纸上的笔迹都像是自己的心迹。这安谧与沉醉，盈满了静能生慧的能量。

莲，纤纤素淡，濯濯清直，是晓芳最爱的一种花。工笔细腻，画笔雕刻时光之尘，墨色消融浓情别意，心事全在当中。画如人，人亦画，莲心即最好的女子心，取法高古，格调不凡，不抱怨，不沾惹，无论世事多繁杂，我自优雅独芳华。工笔“雅”气，山水“静”气。晓芳的山水小品在描绘树、石、山、水间，让观者心绪沉静，在回归自然之中寻求内心的明净与清澈。

“初向池塘四月天，风裳水佩静堪怜。潇潇最忆旧年雨，曾约闲鸥到画船。”她酷爱古典诗词和传统文化，闲暇时流连于书院、画廊、古镇，广泛的艺术爱好使她举手投足都韵味十足，并呈现出越人文、越丰富、越美满的生命格局。待回到书斋，过眼的鱼跃鸟飞，草长花落，以及名家佳作、典藏宝籍，它们都会在挥毫运墨时汇涌到手腕，凝聚到笔端，笔画中潜寓人生的古往今来、气象万千。

读书、写字、画画，都是单纯的事儿，教书也是。她快乐地当着小学老师，温柔地与孩子们相处，享受孩子们带来的纯真与美好。她把小学美术课堂当作是无暇童年的回望与守候，与其说她朴素的教育理想和艺术情怀鼓励着孩子们的创作，不如说孩子们天真烂漫的想象与质朴纯真的表达激活着她的创新。无论何时，走进她的课堂，都是清新和明亮的，她跟随着孩子们“自性”的声音，让他们自由呈现心中逐渐显现的力量。

有一种爱叫“抱持”，有一种爱叫“跟随”，有一种爱叫“自由而受保护”。美术课堂调皮吵闹的孩子，在晓芳老师看来是最自然不过的事情。因为每个孩子如此的不同。温柔相处，耐心等待，静心聆听。孩子们也接收到了这份平静与温暖，于是便回馈给老师平静与温暖。她看见了孩子，也看见了自己。这样的课堂，怎不美好？

游走于艺术与课堂之间，她的内心越来越安定单纯。在创造学生当下和未来的意义的同时，又培育了自己的人格，让精神灿烂起来。青春由此在她身上阐释出新的内涵：青春绝不是人生道路上的一个年龄阶段，更为重要的是人的心理状态、精神状态。精神灿烂，青春和美丽常驻。

“教育最大的秘密便是使人性完美”。晓芳有着深厚的艺术素养，有着牵手学生寻美的职业，更有着矢志不渝的热爱和激情，几者的结合让她果真化身成了“派往童年的天使”。

晓芳有诗句云：“我心似笔笔如梭”。美的修行，静水深流，春意阑珊。

「杨满摩登」杨福生



曾林

杨福生(1913—1980年)，长沙人，著名花鼓戏旦行艺术家，长沙花鼓戏传统小调改革者、奠基人。老一辈长沙人都称杨福生“杨满摩登”。

杨福生在中年以后，兼演丑角、搯旦。在演唱艺术上，他师法诸家，博采众长，将丝弦小调的演唱技艺运用于花鼓戏唱腔中，既保持了花鼓戏的

彩墨春秋



传统风格，又增添了新的表现手法。杨老师虽然嗓音不佳，但他掌握了演唱艺术的精髓，深得控纵之法，能够根据自己的嗓音条件“巧唱”，在长沙花鼓戏中独树一帜，花鼓戏业内称之为“杨派唱腔”。

杨福生的演唱，吐字清晰准确，行腔细腻华丽，音乐表现力颇强，为观众所喜爱，更为内行们所钦佩。1959年调到湖南省花鼓戏剧院担任专职唱腔教师，培养了一大批优秀的花鼓戏演员，钟宜淳、朱天云、龚谷音、梁器之、肖重珪、李小嘉等一大批花鼓戏表演艺术家都是师承杨福生。不仅如此，他那新颖、美妙的唱腔，也为作曲家继承、发展花鼓戏音乐提供了宝贵而丰富的素材。他的大筒演奏也相当出色，我省著名演奏家卜再庭深受他的教益。更难能可贵的是，杨福生惯于自拉自唱，拉唱俱佳，并有手拉甲曲，口唱乙曲，同时进行，丝毫不串的本领，足以见其艺术技巧之精深。

总政歌舞团、海政歌舞团、战士歌舞团、总政军乐团、湖北实验歌剧院、上海音乐学院等国内外音乐工作者都专程来长沙向他学习过唱腔。他退休后，又先后受聘到株洲市花鼓戏剧团、湖南省艺术学校担任唱腔教师。在艺术学校教学这一阶段，培养了后来享誉花鼓戏舞台的表演艺术家刘赵黔。

杨福生教戏育人，桃李芬芳，直至生命的终点方息声讲坛。

艺海拾贝

发现美的眼睛



廖龟图

黄泽亮

美是艺术的本质，艺术是发现美，学画者必须要拥有一双会发现美的眼睛。

法国罗丹曾经说过一句话：“对于我们的眼睛，不是缺少美，而是缺少发现。”同是一片烂泥塘，有人无数次从它身边走过而熟视无睹，画家却欣喜地看到枯荷败叶的秋意；同是一把残缺的旧椅，常人对它不屑一顾，画家从中发现了木纹凹凸中留有岁月的痕迹。结果的不同，皆缘于是否拥有发现美的眼睛，是否用欣赏的目光去看待生活。

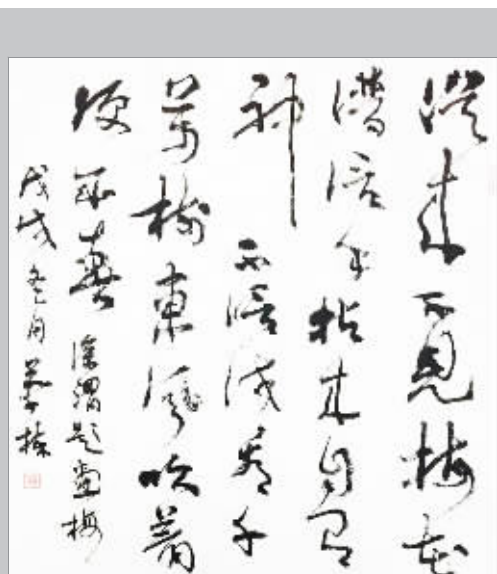
要想拥有发现美的眼睛，就必须热爱生命、热爱自然、热爱生活，内心丰富、身心健康的，才能看到美。陆游有诗曰：“沙路时晴雨，渔舟日往来。村村皆画本，处处有诗材……”大自然魅力无穷，地理风土人情孕育文学艺术心灵。无数诗人与画家在亲近自然、感悟生活之

后，都留下了表述自然之美生活之美的文学艺术作品。艺术家有热爱生命、热爱生活、热爱自然的艺术情操，才能创作出高品位的艺术作品。因为热爱大自然，画家的画里充满了诗情画意；因为热爱生活，画家的画里充满了生活的美好。如果整日喧嚣躁动，烦恼不断，又怎能发现生活中自然中近在咫尺的美呢？

发现美的能力是在观察与思考过程中训练，在绘画实践中不断提高的，学画之人要善于从古人的经典作品中去欣赏美。要知道古人的经典作品是美在什么地方，好在什么地方，要有这种鉴别能力，才能训练提高。我们研究古人的作品，要分析透，从中找出你所需要的东西来，找到它的美感，美在什么地方。从具体的作品来说分析，首先是意境，其次构图、再次色彩、第四造型、第五技巧，这样一步步去分析、理解、欣赏作品，才能得到前人的精髓。宋人的画有画得非常漂亮的，如《出水芙蓉图》。也有并不画它的漂亮的，如《蓼龟图》，画面中数株蒲草，一只乌龟，没有绚丽的颜色，基本是水墨，好在什么地方？情境很有意思，讲了一个故事，一只乌龟正缓缓爬向岸边，还没来得及全部爬出水面，便被蓼花上的小蜂所吸引，停下来抬头仰望，悠闲自得的神态，非常动人的画面。

绘画者有了发现美的眼睛和感悟美的心灵，美就会无处不在。作为画家，还要善于把自然美、生活美升华到艺术美。高山流水、鸟语花香，这是自然的美；诗酒音乐、品茗读书，这是生活的美；谦虚有礼、积极进取，这是心灵的美。画家从生活中自然中发现美，创造美，追求艺术美。把平常的自然物转化成艺术品，在绘画的世界里尽情地抒发情怀，表达自己的喜怒哀乐。

美无处不在。但愿画家们都能有一双敏锐的善于发现美的眼睛！



从来不见梅花谱

蔡栋书法

释文：“从来不见梅花谱，信手拈来自有神。不信试看千万树，东风吹着便成春。”(明徐渭《题画·梅》诗)