

惟楚有才

“民国范”：艺术家的风范与文人心性传统

龚旭东

民国时期战乱频繁,内忧外患,新旧交替剧烈,中国传统书画艺术赖以生存的社会基础与文化氛围都发生了翻天覆地的变化,湖南作为有着深厚文化积淀的文化腹地,文化艺术仍得到了蓬勃发展,涌现了一大批继往开来的书画大家与书画作品,影响深远。

这次联合国教科文所举办“民国范——民国湖南书画名家展暨品鉴会”,展出了何维朴、曾熙、陈三立、齐白石、冯白、萧俊贤、符铁年、章士钊、谭延闿兄弟、杨树达、沈从文、高希舜、周令钊、张一尊等名家先贤的书画作品,令人兴奋而感佩。

何维朴承继了何氏一族的书画艺术传统。曾熙、陈三立、章士钊都是能够体现湖南乃至中国在那个特定历史时期与氛围文人艺术家特质的人物。谭延闿兄弟的书法则是民国楷书书风的重要标识;我过去把谭泽闾当成一个纯粹的书家,因为他的纯书家性的作品很多,谭延闿其实更性情、更文人化一些,但是这次谭泽闿的一幅作品我很喜欢,所书内容特别有趣,“秋高酒熟,极思携元美子与朋辈饮燕市中,醉为吴歌,相枕藉于鼓掌之间,岂可得焉。”这是传统文人心性的最典型的表达:秋天来了,酒已酿成,特别想携美人朋友们一醉方休,如何才能得到这样的境界呢?这是一种很见性情的表达。从这些民国先贤名家的作品里面,我们能够感受到中国文人的心性传统,这个传统是中国书画艺术的根本。只有见真性情的作品才能体现出一个人的胸怀、学养、气质。这样的作品,挂一幅在家里,就可以形成一种气场,它会涵养人,会养人的“气”。这对于一个家庭是很重要的。

本次展览有一个亮点,就是萧俊贤、冯白、符铁年等,这是过去展览很少展示的。20世纪初,声震京城的湖南画家就是冯白、萧俊贤、齐白石,时称“冯萧齐”,萧俊贤、冯白都是当下严重被低估的。这次有一幅齐白石和萧俊贤合作的作品,在收藏上特别有意义、有价值。曾熙、萧俊贤、冯白、符铁年都是衡阳人,晚清、民国衡阳产生了一大批出色的艺术家,这是湖南艺术史一个非常有趣也非常重要的现象,应该深入研究探讨。衡阳有一个特定的文脉传统,影响着文学、书画、音乐等诸多艺术领域,是可以深入挖掘研究的。写过《湘军志》的王闿运晚年到衡州船山书院当山长,培养了一大批人,齐白石、杨度等都是他的学生。民国时期,衡阳还产生过一位伟大的艺术家陈少梅。我特别喜欢陈少梅。我认为陈少梅的早逝,是中国书画艺术的重大损失,陈少梅在世不到五十岁,但他绘画的艺术境界已经可以进入整个中国书画艺术史。所以我认为陈少梅是湖南人的骄傲,一点也不比齐白石差。只是他去世得早,所以被严重低估了。

这次“民国范”书画名家展应该促使我们思考:艺术家创作的根在哪里?艺术家的心性能不能从他创作的作品里



真正体现出来?而这个问题对收藏来说也极为重要,所以这个展览也应该促使我们思考:艺术收藏的根本是什么?

品鉴、收藏书画艺术品,必须要不断培养、提升自己的文化艺术素养,能够从书画作品的表象看到它的背后、看到书画作品之外的东西,这一点至关重要。实际上,就是能够真正体悟一件艺术作品的艺术意境。意境是中国艺术的最高表现,包括作家的心性、气度、学养、个性、风格等等。我之所以为本次展览取名“民国范”,是因为从这些民国先贤的作品中能够见出这一代文人、艺术家的心灵意境。“民国范”的实质,是这一代文人艺术家作品中展现出来的传统、学养、才情。

民国一代艺术家,是中国纯正传统文化与艺术的最后一代,他们受到严格的传统文化及艺术的训练与熏陶,他们又经历了中国社会千年未有的大变局,他们是不可重复的一代人。我相信,纯正的中国传统在被拦腰砍断以后,一定还会重新发芽、生长、承续,当然这需要时间。我们的承续传统的依据在哪儿?民国文人、艺术家体现出来的艺术传统和文化传统,包括心性传统,是离我们最近的,这至关重要。“民国范”的“范”,首先是风范,是人的风范,是整个“这个人”的心性、学养、艺术品格的风范;然后,是榜样,是标杆,是标准件。并不是说现在的艺术创作也一定要这样,而是说应该怎么做人、做艺术家,这一点至关重要。

展览筹备时我看过这些艺术作品,深感亲切与感动。因为从这些作品里,我能够感受到一种独特的文化传统气息。比如沈从文的章草,非常随性随意,是回忆他在1961年的一段愉快的经历,很能够体现出沈从文在特定年代、特定状态下特定的情感状态,可能在沈从文的文集里都没有收录。这些书画作品对当代湖南艺术家如何传承、创新传统,具有深刻的启示意义。

艺苑杂谈

国产剧新风标:短剧何以走俏

甄哲

接近年末,近期电视台能让观众留下印象的电视剧寥寥无几。不过,在视频网站的冲击下,观众越来越爱看剧情紧凑、逻辑完整的短剧。今年到目前为止,豆瓣评分8分以上的《最美的青春》《天盛长歌》《灵与肉》《正阳门下小女人》《面具》《忽而今夏》《假如没有遇见你》等9部剧集,在视频网站播出的短剧就多达4部。

所谓短剧,一般指集数在30集以内、每集时长不超过40分钟的电视剧。这类短剧集上星的可能性较小,大多在网络平台播出。最初让网剧走进观众视野的,应属2014年的《灵魂摆渡》和2015年的《无心法师》《盗墓笔记》。良好的市场反馈下,各大视频网站纷纷加大对短剧集的投入,直至近两年集中爆发。

剧集长短,并不是观众吐槽的重点,真正让观众反感的是剧集质量,即剧情拖沓、台词重复、空镜头占据大部分篇幅等影视剧惯用的“注水”技能。不少业内人士更将“注水”称为“制作方与平台方的挣钱法门”。SMG影视剧中心主任、东方卫视总监王磊卿曾这样吐槽:“大多龙头烂尾水

艺路跋涉

守砚留痕

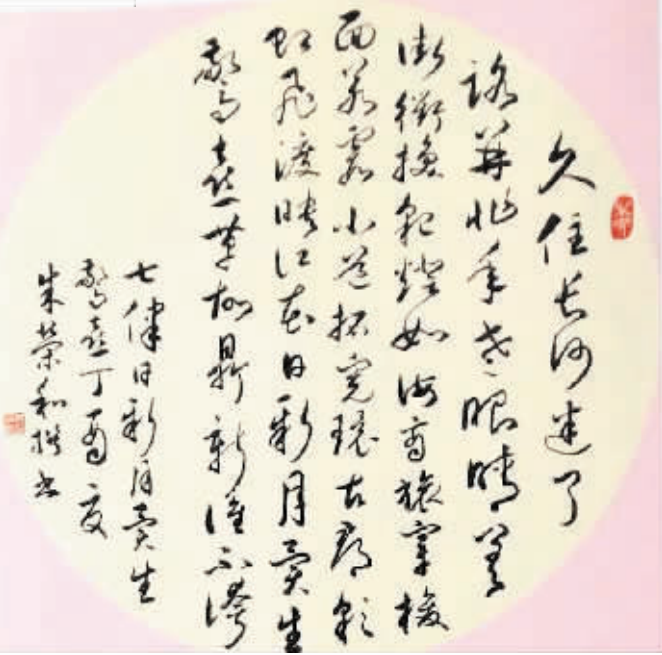
我的书法之路

曾经对我说过,搞书法特别是写草书,要大胆、要信手挥来。我觉得这话虽然有一定道理,但未免有些片面。草书,即使是狂草,也不能一味地求快,而是要有慢有快,快慢结合。在叙事的时候,行笔速度较慢,激情澎湃时就比较快。怀素《自叙帖》开始几行是叙事的,行笔速度就比较缓慢。就是在他感情奔放的一笔书里,速度也有快慢变化。不管是快还是慢,都需要掌握基本功。如果没有掌握基本知识,对这些知识不能运用自如,信手挥来的结果往往是欲速而不达,写出来的字也多奇形怪状,难以辨认。

掌握书法基本知识也非易事,既需要加强文化修养,努力从前人的诗词文章和书法作品中吸取营养,也需要坚持不懈,刻苦磨练,反复推敲,不可能一蹴而就。记得我们湖南有位女书法家写过这样一副对联:“五年废纸写一字,八法功夫磨十年。”这副对联形象生动地道出了学习书法的艰辛,对我启发很大。我写书法作品往往要经过多次反复才能成型。有时还把初步成型的东西拍成照片,放到电脑里,仔细观看,想一想问题在哪里,如何改进,然后重写。

我学书法走过了一条曲折的路:1991年之前,可以说是弯弯曲曲,时走时停;1992年之后,进入常态化;1998年退休之后,可以说坐上了直通车,中间没有停顿,成了一位真正的守砚翁。这里除了我个人的努力之外,首先要感谢我家人的大力支持。我爱人把大量的家务承担在自己的肩上。这就为我集中较多精力学习书法创造了条件。另外,她也是我书法作品的第一读者。她不是学书法的,但她喜欢看我写字,敢于说出自己的观感。这些观感不管正确与否,都能引发我的思考,促使我学习和改进。

在学习书法的路上,我还有很多不足,今后我将在这条路上继续攀登。



朱荣和书法作品

朱荣和

对摆在桌面上的这本薄书,我给它取了个名字,叫《守砚留痕》。顾名思义就是学习书法留下的一点点痕迹。我已入杖朝之年,我之所以抓紧时机把它们汇集起来,变成小册子,让它们见世面,听听点评,目的就是为了在有限的生命里,能得到书友和行家里手的指导,让自己还能有所提高。

我不到两岁就死了父亲,家境贫寒,解放前只读了几个月私塾。那时除了读书外,天天要写毛笔字。记得老师常用毛笔蘸了红水,在我写的字上面圈圈,以示鼓励。这激发了我练字的积极性。可惜不久我就因贫病交加而休学了,只能在家一边干农活,一边练字。新中国成立以后,有书读了,我很高兴。但是洞庭湖区血吸虫猖獗,我哥哥英年早逝。我边读书,边劳动,以养活自己和母亲,学书法就成了三天打鱼两天晒网了,字也退步了。记得有一次我舅舅要我在水桶上写上他的名字。我怎么也写不好,急得满头大汗,出了个大洋相。但这促使我下决心将来一定要把字写好一点。

我在读书和工作期间,练过柳楷和赵孟頫的行楷,也学过草书。但那时考虑得比较简单,只是想把字写得美观一点,让人看得清楚一点,目标不大,动力不足,加上学习和工作一忙,学书法时断时续,效果不明显。1992年因病手术后,我利用在家休养的机会,开始比较正规地学习书法。特别是退休后,我到省老干部大学当了5年学生,比较系统地学习了一些书法知识。还在学友的带动下,参加了一些书法赛事活动,居然还获得了一些奖状和荣誉称号。这对我起了一定的鼓舞和推动作用。初获成功之后,我学习书法的信心增强了,并渐渐入了迷。不管寒冬酷暑,我每天都坚持临帖练字三五个小时,如果哪一天没有练书法,就感到生活中缺了什么,就有一种不安的感觉,总要想方设法补上去。

离开老干部大学后,我经常收看央视书画频道,认真领悟那些名师的经验之谈,有时梦里还在想那里面的诀窍,以至手舞足蹈,直至惊醒。有人

艺苑掇英

端庄俊雅 心手双畅

黄金亮

朱荣和善行草书,数十年的笔墨锤炼,学问积累,使其书作已见个人面貌。结体严谨而又不失活泼,行气连贯,轻重有致,在平缓的节奏中流露出深厚的修养。其书宗“二王”,兼收并蓄,不板不滞。技巧与心灵遥接,心手双畅,作品流露出端庄俊雅的美感。

“二王”书风追求典雅潇散,重情致,重气韵。而朱荣和不仅仅流露出清新飘逸之气,还注重个人感情的抒发,或者说有书卷气。书卷气最主要的特质就是高尚、高贵和高雅,即高尚的品格、高贵的气质和高雅的情致,要达到这样的艺术境界,是很不容易的。字之使转善用虚实,变化也就随势而生,畅达流贯。用笔质实而力劲,布势虚空而神闲,虽不能如怀素之狂放,徐渭之恣肆,但其字形圆厚

中有雄俊,体格筋骨强健。

对绝大多数书法家来说,缺少的不是技巧,而是心态;欠缺的不是知识,而是审美趣味的选择。朱荣和学书数十年,锲而不舍,持之以恒,其书用笔以折代转,力求变化,娴熟矫健,结构奇崛有趣,姿态摇曳,颇具特色。在立足于传统技法的基础上,他博采诸家技法,起、转、行、顿、提、按、收、放,随心意而用。作品活泼开张的气息和博大雄浑的格局,造型结体严谨而不板滞,散漫自然而又灵动,线条老到,动感强烈,气韵充实,体现出大气和阳刚之感。

作者在《我的书法之路》中说:“作为一个中国人,对这门艺术应当尽可能多学一点,多懂一点。”近年来他又对书法理论有一定涉猎,在书法创作上以自作诗词创作为主,于行笔中尽显险峻之态,生拙老辣,奇异之气溢乎满纸,表现出一位学者型书家的独立思考与创新追求。

影视风言

“青春正能量”的鲜活表达

何天平

媒介传播环境的更迭带来受众接收习惯的改变。互联网的崛起,引领着年轻人对影像进行接触和审美的新偏向,借由一系列更为年轻态的内容与传播探索,网络视听业构筑起了一个全新的年轻人“文化阵地”。也正因为如此,如何向年轻人展示当代年轻人的积极风貌和时代表达,也成为网络视听领域亟待探索的问题。

近年来,网络视听的发展异军突起,从版权内容集纳到自制内容规模化发展,从“跑马圈地”到精耕细作,对整个视听传播领域都产生了深远的影响。在探索向前的道路上,迎来不少“爆款”引领年轻人的流行风潮。例如,《奇遇人生》用纪实+真人秀的手法,在记录行走的过程中反观生活和自己最本真的面貌;《机器人争霸》创新题材表达,让科技成为年轻人的新流行;《这就是灌篮》以年轻人喜爱的篮球竞技为核心,有力度、有热血;《童言有计》为年青一代父母提供认识代际差异的新窗口,引发新时代的“育儿”思考;再如《最好的我们》《一起同过窗》等网剧,不断勾起年轻观众对校园、青春的追忆。

然而,仅有这些为年轻人所喜闻乐见的题材与创新还不够。要彰显真正的“青春正能量”,对内容立意和展现对象的聚焦还大有可为。在网络视听已经对年轻人构成较大影响力的今天,随之而来的思考是:我们当中大多数的普通年轻人,他们的人生抉择、生活状态是什么样子;在他们的身上,“青春正能量”的剪影何以体现?

现实生活没有聚光灯,也不需要精心涂脂擦粉,无数年轻人在走向独立、面对社会的过程也有无数精彩的故事——让影像更“接地气”,让年轻人能看到同龄人、找到自己,这需要今天的网络视听业进一步的探索。近期,芒果TV联合湖南经视频道推出纪实节目《不负青春不负你》,把镜头对准了普通的年轻人,讲述了普通却不平凡的青春。节目聚焦了五位投身乡村振兴战略的青年学子,他们是毕业于全国知名高等学府的高学历人才,却在择业时告别繁华的都市走向偏远的乡村,在田间地头奔波、面对家人的质疑和爱情的考验,却依然不忘初心、坚持选择,践行着自己的青春价值,也为更多年轻人树立了价值参照。

年轻人聚集的网络视听业理应肩负起更多的社会责任与担当,在互联网呈现的“年轻态”内容同

样可以延伸到最基层的青年群体、最容易被人们遗忘的焦虑,去展现这个时代最直观有力的精神风貌。在大时代下,还有这样一群人能怀着回报社会的心走向祖国最需要的地方,“青年强则国强”,民族振兴的希望从这里鲜亮起来,回应的也恰是乡村振兴战略的现实路径——青年是参与国计民生至关重要的力量。

多年来,中国的影视节目总是难以摆脱对“进口”的依赖、对海外节目的复制,国内的网络节目乃至影视市场其实拥有大量可挖掘的中国特色素材,广袤的祖国大地上可以制作出许多中国原创的影视节目。如今以芒果TV为代表的视频网站肩负起引领年轻人主流价值观的责任,未来势必可以搭载正能量与原创的内核继续打开更广阔的市场和格局。

从特殊走向普遍,从镁光灯转向田野乡间,这样的鲜活表达走向了更多的平凡大众。如今的年轻人有对人生选择的迷茫、也有对踏入社会的压力,网络节目能做的不只是以明星或是喧闹博他们一笑,还可以将更多普通的青春、平凡的同龄人的故事娓娓道来,给他们以参照或思考。网络视听业一路走来,经历了向主流化的发展、多样化形式的挖



掘、商业化价值的创造,一以贯之的则是面向年轻人的青春正能量传播,这也构成了这个行业持续输出生命力的内在硬核。

因而,用影像的语言讲述奋斗的青春,用互联网的传播应和时代的发展召唤,在融入社会前进脚步的同时,这个时代真正需要的“青春正能量”应当是有态度也有责任感的鲜活表达,它来自年轻人的故事,又讲给更多年轻人听。