

惟楚有才



以大美之艺 绘传世之作

——记百岁湘籍美术大师周令钊

凌辉

前不久,周令钊等8位老教授给习近平总书记的信,表达了对进一步加强美育,培养德智体美全面发展的社会主义建设者和接班人的心声,“殷殷之情”令习近平总书记十分感动,也感动了全国人民。

周令钊,1919年5月2日出生于平江县三市镇炎口鹤坑屋的书香之家。自幼爱画画,13岁考入华中美术专科学校,17岁去上海华东照相制版印

刷公司学制版。1937年抗战爆发后,他参加抗敌画会、歌咏队,在郭沫若、田汉直接指挥下,创作武汉黄鹤楼巨型壁画《全民抗战》。1938年转入桂林,以画笔当枪,继续宣传抗日。随后加入抗敌演剧宣传队

第五队,担任舞台美术设计等工作,直至编入中国远征军,赴缅甸前线慰问演出。他冒着生命危险到战地写生作画。抗战胜利后,专心从事美术教育和创作,几十年如一日,坚持不懈。

第五队,担任舞台美术设计等工作,直至编入中国远征军,赴缅甸前线慰问演出。他冒着生命危险到战地写生作画。抗战胜利后,专心从事美术教育和创作,几十年如一日,坚持不懈。

绘制天安门城楼上第一幅毛主席画像

悬挂在天安门城楼上的第一幅毛泽东画像就是画家周令钊画的。当时周令钊是北平艺专的一名讲师,只有30岁。

1949年9月中旬的一天清晨,周令钊接受了党组织交给的任务,既充满激情和信心,又十分谨慎和细致地投入构思和绘制中。周令钊本来可利用自己之前画的那幅悬挂在六国饭店国共和谈会场上有门片大的毛主席画像作为蓝本,这样放大就容易多了。但他没有走捷径,仍然老老实实地依照摄影家吴印咸拍摄的那幅很小的原始照片进行第二次创作。他没有满足于自己上次的创作,认真反思和吸取了创作的经验,采用了革命现实主义与革命浪漫主义相结合、写实与写意融

为一体的创作路子。

当时的条件下,没有放大器,要达成准确的写真,周令钊采用的办法是一次次放格、打素描。尺寸不够时,他按照家乡平江木匠用墨斗弹线的办法,与妻子陈若菊一道自制了一个粉线袋,两人各站一边,各执一线头,像木匠那样一丝不苟地在10多平方米的画面上弹线打好格子,按比例大小严格逼真地画好每一个细部。他非常注意用线简洁明快,节奏连贯完整;用笔中肯、朴实,衔接自如。他在写真的同时,努力强化自己对客观对象的主观感受,把自己热爱共产党、热爱毛主席的满腔情感投入化地倾注在了画像上。

国风乡韵揉进人民币的艺术设计

从1950年开始,周令钊担任了第二、三、四套人民币的艺术设计。

设计第二套人民币,周令钊从广泛涉猎中发现一种叫“唐草”的纹样特别美。他如获至宝,在设计中广为应用,不断地画下去,各种面额的纹样都是用的这种“唐草”;而故宫的窗棂则被他用到了2元币的背面景框里,敦煌壁画中的“飞天”飘带又成了3元币背面的边框。更富有创意的是,他把面额数字用圆形的纹样围了起来,外形极似中国传统的灯笼……就这样,经过周令钊的精心设计,每一种币样都洋溢着浓郁的中国民族气息。他还参考各国钞票,改进人民币的装饰以及防伪功能,实现了人民币的风采。

完成第二套人民币的设计后,周令钊接着又奉命参加了第三套、第四套人民币的设计工作。



周令钊设计的狗年邮票

乡愁中的岳阳楼

作为岳阳人,周令钊对岳阳楼情有独钟。他多次去岳阳楼写生、作画、讲学、搞小型美展。岳阳楼是他心目中神圣的殿堂。从儿时入学起,就学习和背诵范仲淹的《岳阳楼记》、杜甫的《登岳阳楼》诗,怎么描绘出他钟爱的岳阳楼呢?

他以专业的眼光,分析对比了岳阳楼与黄鹤楼、滕王阁不同之处。他说,岳阳楼是江南三大名楼中唯一一座保持原貌的古建筑,它的建筑艺术价值无与伦比。其气势之壮阔,构建之雄伟,堪称江南三大名楼之首。周令钊在设计绘制《岳阳楼》邮票时,突出了其不同于其他三楼的特色,彰显了由层叠相衬的“如意斗拱”托举而成的盔顶及飞檐,还画出了楼间的亭阁和浩浩淼淼洞庭湖中的一片绿——君山岛。

从1959年获得中国最佳邮票设计奖后,周令钊大师又一步一步攀登多种邮

票和其他国家级“名片”设计的巅峰。2017年,时届98岁高龄的他仍担纲邮票图稿设计,堪称中国邮票设计史上的奇迹。他设计的第四轮生肖狗票《戊戌年》特种邮票,不同于第一轮狗票瓷板画的创作形式,本次《戊戌年》邮票延续了第四轮生肖邮票整体“合家欢”的气氛,采用写实画法,生动形象地将三只中华田园犬浓缩在方寸中。

周令钊用他80多年如一日的革命精神和艰苦的艺术实践,为中国的艺术宝库乃至世界艺术殿堂增添了难以磨灭的光彩。这在当代艺术史上是一个奇迹。他以一位资深的艺术教育大师、设计大师、绘画大师和他深厚的民族风情,雅致的装饰风味,明快流畅的线条,暖暖的色调,浓郁的生活气息而载入中国美术史。在他家乡平江设有周令钊美术馆,为岳阳乃至湖南和周边地区矗立了一座可学可研的艺术殿堂。



影视风云

内容为王的 电影时代正在到来

黄能

电影的暑期档落下帷幕。猫眼数据显示,今年暑期档超越了去年同期,再创新高。对于近年来的中国影市来说,“再创新高”已成高频词,这个暑期档呈现的亮点或许更值得关注。一方面,新导演强势崛起,为影市注入更多活力;另一方面,观众对电影质量要求越来越高,势必推动影市良性发展。

与去年《战狼II》一家独大不同,今年的暑期档大有百花齐放之势。其中票房最高的3部电影分别是:近31亿元的《我不是药神》,逾25亿元的《西虹市首富》,刚刚落下帷幕的《一出好戏》突破13亿元。可以看出,这个暑期档新导演的表现最为夺目。《一出好戏》是黄渤的导演处女作,该片充满寓言性质,在国内影市比较少见,属于新导演带来的新亮点。《西虹市首富》的导演闫非、彭大魔也是近年来新崛起的导演,他们对国产喜剧片的探索值得更多期待。与之相比,老牌导演姜文和徐克虽然依旧出手不凡,但《邪不压正》和《狄仁杰之四大天王》的市场影响力明显逊色。

这个夏天,主打情怀的电影版《爱情公寓》的遭遇堪称神奇。该片首日票房突破3亿元,但崩潰般的口碑表现迅速拉低座上座率和排片率,单日票房断崖式下跌,累计票房超过5亿元后便逐渐“消失”。有大IP《爱情公寓》,有“原班人马十年再聚”的情怀,为何结果如此惨烈?因为电影版《爱情公寓》基本放弃了作为电影核心的故事内容,仅仅是把《爱情公寓》和《盗墓笔记》粗暴嫁接,然后大肆炒作“情怀”。可惜,这样的“情怀”观众并不买账。

“情怀”失效,明星的票房号召力也在减弱。《欧洲攻略》作为“攻略”系列第三部,不仅可以借助前作的威力,还有梁朝伟、吴亦凡、唐嫣等全明星阵容,然而口碑、票房均不及预期。小鲜肉吴磊搭档老戏骨梁家辉、刘嘉玲的《阿修罗》,投资数亿元,但上映3天票房不足5000万元,干脆主动撤档停映,留下一片叹息声。相反,《快把我哥带走》虽然没有大牌明星,但凭借新鲜的兄妹题材和张子枫、彭昱畅两位年轻演员的精彩表现,杀出重围,累计票房已经突破3亿元。

明星固然重要,但明星的票房号召力开始减弱,观众也许会被明星的参演吸引,但决定电影票房的还是内容本身。当IP、情怀、流量明星失去曾经的票房魔力时,内容为王的电影时代正在到来。今年的暑期档就是一个注脚。

艺海拾贝



中国画的意境

黄志东作品

黄志东

画者用写“意”的方式将“境”移至纸上,成了画。赏者见画之境,或恬静,或愉悦,或伤感,或赏心悦目,或无动于衷。画者与赏者的共鸣是件极其难的事,如同伯乐、子期之遇,需要境的重合,重合多来源于审美的一致。

蔡元培说:“审美观念是随着修养而进步的,修养愈深,审美程度愈高。”艺术源于生活,一幅好的写意画作,画者一定是对物象有充分的认知,现物象之形象的同时,赋予画真情实感,营造出某种境,通过境来传达作者的意。作品的深度、意境高低,都与画者的艺术观念、审美水平、生活阅历以及画外修养等息息相关。

欣赏者亦是如此,简单来理解就是当欣赏者从画中读懂了某一点,而这一点恰好与画者要表达的某种境高度重合,那么在某种程度上画者和赏者便成为了知音,重合点愈多,愈成功。

赏心者上,悦目者下。明代画家徐渭有言:“染月烘云意无穷,差将粉黛写花容。东皇不敢夸颜色,并入临池惨澹中。”徐氏认为,天地颜色只是幻想,解染得真,方是正途。可见写意者,欣赏者重在意与境,而非形。形只是载体,笔墨只是手段。近者白石老人说:“作画妙在似与不似之间,太似则媚俗,不似则欺世。”只是似如烹饪中放盐少许,这少许无法来量化,也正是这无法量化的似,成了画中味,品中境。

游走在似与不似之间的画者,就像一个荡秋千的玩家,在空中荡出了由无数个点组成的弧线,当欣赏者刚好好看的那一瞬,却正是弧线上最美的那一点。哪怕虚实掩映,似有似无,却总在不经意中走心。

艺路跋涉

还看山与色

何鹏

3年前邓新黎在月湖时的展览作品中,第一次出现一幅黑色的山,业内人士给予了肯定和鼓励,开启了邓新黎Black Mountain(黑山)系列创作之路。此后又有著名设计师陈幼坚大力推荐,“黑山系列”成为邓新黎非常有影响力的系列作品。于是3年后,邓新黎在月湖做了这个展览。

当时看到新黎的“山”,就觉得有“中国”意境。中国画家追求的是通过无意识的神秘构想,来画“心中的山”。西洋绘画中的山,就是山,加上艺术家的主观意识之后的山,依然是现实的山,如塞尚的圣维克多山。中国画中的山成为

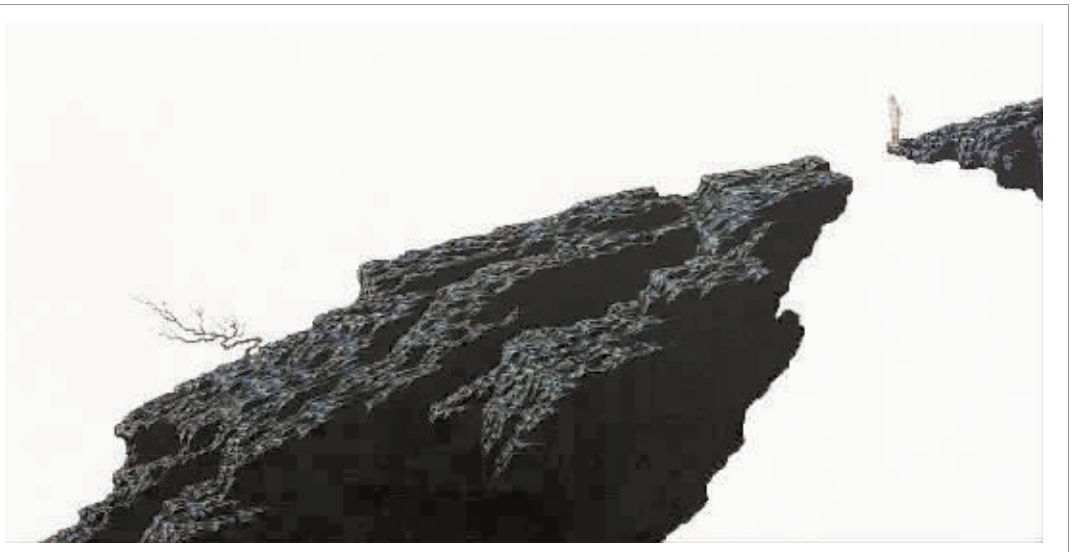
了人与自然交流的载体,“天地与我并生,万物与我为一”,山成为了人格与道德。而邓新黎的“山”是西洋画的样子,这与他的学习与生活有关,他就是一个西洋派画家。但他的思维方式依旧是中国式,他画的是“心中的山”,有少年老成,有潇洒风骨,有肆意顽皮……绘画过程中,其西洋画是皮,神是中国画意境。

黑色是中国绘画中的主色,跟着我们的文化一路过来。我们后来又见过青绿的山、红色的山,到现代人的艺术中,各式山都有过了。但邓新黎的黑色山,还是具有一眼的识别特性,在其作品中,将黑色作为主体放大,是一种大胆,是他对黑色的理解,不同于水墨的黑,黑成了内容主体,又不同于油画的黑,黑还是意境的表

现。山本耀司曾说:“黑色是谦逊的,同时又是傲慢的,黑色是懒惰的、简单的,还很神秘。但最重要的是,它就像在说:‘我不打扰你,也请你,不要打扰我。’”这句话挺合适邓新黎的黑色,黑色是一个有性格的主体。

我们看邓新黎的山与色时,还应该看到其作品中空间的存在。黑是一个空间,白也是一个空间,黑与白互为有无,也互构空间。黑色部分的质感如何产生,就是白色的运用,包括用白色在黑色上的蔓延。以黑画白,以白画黑,才产生了极其细腻心理观感。邓新黎又用“知白守黑”的方式,再次证明他是一个极中国的“洋画家”。

今天不可回避的一个问题,就是我们处在一个文化杂糅的时代,如何在东和西之间、内和外之间、无和有之间找到自我,邓新黎的“黑山系列”用中国人熟悉又陌生的山与黑色,提出了自己的思考。



邓新黎作品《等仙石》