

让笑声染红夕阳

谭谈

不觉间,朋友中的你我,尝尽了人生的酸苦辣,阅尽了世间的春光秋色,走进了人生的晚秋。这时候,长大了的儿女们,一个个离你而去,去打拼他们的人生,经营他们的家庭。每天,空荡荡的家中,只有你和老伴的身影在晃动。我曾不止一次对朋友们说:“我住的这个小院,是两个老人和一条狗。”

某一天,与我们朝夕相伴了4年多的狗,突然走失了。为此,我惆怅了多日。忍不住写了一篇小散文《狗伴》,倾吐对它的思念,发在微信朋友圈里,引起大家的热议。后被《湖南散文》杂志的朋友相中,将它发表在2017年第4期上。近日,又有江苏的刊物选中了它。

这些年来,物资生活越来越丰富。走入暮年的你我,最渴望的,是精神生活的多彩。前两年暑期,朋友邀我到云南小住,以便躲过湘地的炎炎夏日。同往的是老友罗坝东和他的老伴。那里确是避暑的妙地。在湖南的高山上气温也低,天气也凉,但空气湿度大,高山上潮湿。而云贵高地天凉气爽,舒服极了。然而,人的需求是多方面的。住的时日一久,每天是三看:看书,看电视,看微信;两走:早、晚在深山老林里行走。周围的年轻人都要上班,无法陪我们搞其他活动。只有我们两对老伴,4个老人。这时候,我就想,世上哪里有一个老人村就好啊!老人们相伴在一起,说话有人倾听,散步有人陪伴,生病了相互关照。让老者的笑声,把人生的夕阳染红。

“你别做梦了。”老伴嘲笑我。

“这是梦吗?”我在心里不止一次地问自己。

某一天,邀请我们去他的领地小住的湾田集团董事长刘祖长来住地看我。无意间,我与他聊起了心中的这个梦。

“这不是梦。”祖长说,“这里确实腾不出房子来了。但我在贵州黔西的百里杜鹃风景区有一个煤矿,因种种原因停产好几年了。那里房子多,你可以喊好多朋友到那里去住。”

接着,他就安排车子并派人陪同我们去那里实地察看……

于是,就有了我对这个避暑村的构想。

我想,走过了人生春雨秋风的我,品尝了多少人生的酸甜苦辣。心中,藏有多少人生故事要对人倾诉啊!我们这个村里,可不可以开辟一个人生故事小讲台,定期或不定期,请心中装满人生故事的你我,走上这个小讲台,一吐而快呢?你我这个群里,有写书的,有编书的,有印书的,到时候,让你我心中那些有特色、有意义、能激励人的人生故事,从小讲台走进大社会呢?我们编一套人生故事丛书。每个人的人生都是一本书。能独立成书的就印单行本。不能独立成书者,择其精华的片段,则合编成册。前人的路是后人的书,将自己人生的经验与教训,将自己对人生感悟与体验记录下来,作为财富,留给后辈,留给社会。岂不乐哉?

我想,到了我们这个年纪,迈过了花甲,步入了古稀,思维迟钝了。最可怕的,是患上老年痴呆。我们村里,可不可以定期或不间断地举办智力体育比赛?组织打扑克、下象棋、搓麻将的活动,不断地刺激大脑,活跃智力。

我还想,我们这个村,地处黔西百里杜鹃风景区,又毗邻百里乌江画廊,可不可以经常组织到周边风景地旅游?让大自然的绚丽风光,为自己的晚年生活增添色彩,回来后写下自己的感悟与心得。

我们这个村,说是抱团避暑,又何尝不是抱团避孤、抱团寻乐呢?

怀念雷达

莫美

3月31日下午,雷达老师走了,因心脏病发作,突然走了。

有的人,只见过一面,就终生难忘。

雷达老师于我,就是这样一个人。

雷达老师是中国当代文学评论界的泰斗。以前我只看过他的文章,只知其名如雷贯耳,后因拙作《墨雨》研讨会,我与他竟然有了一面之缘。

2016年4月,拙作长篇小说《墨雨》由作家出版社出版后,颇受读者欢迎,半年连印五次。作家出版社与湖南省作家协会张罗在北京召开一个作品研讨会,北京方面的评论家都是作家出版社邀请的。会前一天,责任编辑田小爽老师告诉我,雷达老师原准备来,还写了发言提纲,但因病住院不能来了。我不免有点失望。

9月29日下午,《墨雨》研讨会在中国现代文学馆召开。会前,我和田小爽老师站在会议室门口迎客,想不到雷达老师竟然抱病而来,真是喜出望外,握着他的手,看着他略显疲惫的脸容,我真是既感动又愧疚。

会议开始不久,雷达老师作了长篇发言,他对《墨雨》评价之高,远出乎我的意料。他说,《墨雨》给他带来了很大的艺术满足和享受,这很难得。他说,这本书,在中国当代文学中非常重要,真的非常重要。他还说,他非常敬佩莫美的艺术家的勇气,佩服作者还原历史风云的能力。接着,雷达老师如数家珍,详细分析了《墨雨》在人物刻画、情节推动、场景设置、艺术手法等方面的可取之处,也直言不讳指出了作品存在的不足。他对《墨雨》的熟悉程度,无论人物、情节,还是细节、语言,无不令我惊叹!后来,雷达老师把话题从《墨雨》引到了《红旗谱》,再转到了阶级、阶级斗争等深刻的理论和实践问题。对于很少参加文学活动的我来说,听他一席话,真的胜读十年书。

当时,我自然非常激动,也非常认真。因为那天各位老师的发言都很精彩,我边听边记,三个小时完全没有起身,也就没有前去讨要雷达老师的发言提纲。幸亏作家出版社有全程录音录像,不然,他的精彩发言就只能留下一鳞半爪了。回到湖南后,我又反复观看那段视频,可谓百看不厌,每看一次,总有新的收获。

去年夏天,我与青年评论家晏杰雄老师聊到雷达老师,聊到《墨雨》,我提出,因为雷达老师在《墨雨》研讨会上的发言相当宽泛,是否还能找到那个发言提纲,形成一篇开口较小、比较完整的评论。晏老师是雷达的学生,说过些日子一起去看看雷达老师。可惜,后来晏老师去北京时,我因工作原因未能去成。

晏老师回来告诉我,他与雷达老师聊到《墨雨》,雷达老师对《墨雨》印象非常深,评价非常高,至于那个发言提纲,可能找不到了,但大体还记得,以后可以再写一篇评论。因在那次研讨会上,我说过构思了三部曲,雷达老师要晏老师一定转告我:三部曲暂时放下,换一个题材写作。雷达老师还说,他相信我能够写出好作品,到时他可以推介。

三部曲自然没写了。换个题材呢,想过,想过很多,但没动笔。真是愧对雷达老师。不过,雷达老师的话,我是铭记在心内的。

汉诗新韵

大地回春 (外一首)

杨阳

远远地瞅见
多年未归的父母
羞涩,抑或陌生
小声地不愿喊出那个称呼

接过礼物,第一时间用来
向伙伴们炫耀,俨然像个王子

水温渐渐变暖
白菜薹,一夜蹿得老高

沃野

那时父母没有外出打工,傍晚
大声喊着我乳名,唤我回家吃饭
家庭作业早就趴在石头上写完
家里分工明确,每个人的活计
都心照不宣

因此,我知道哪里长有猪草、野果和蘑菇
偶尔,也会有发卡、电子表、红皮鞋的礼物

这七角钱买来的,曾创草时丢失
又无意中找回的钢笔
此刻正叙述着这一切

管见集

“公愤”社会学

游宇明

俗话说:金无足赤,人无完人。我们既然无法完美,有时难免受到他人的批评。不过,一个人被人批评没关系,但不要激起公愤。在我看来,激起公愤的人,肯定存在修养、道德、行为上的弱点,其形象往往是丑陋的。

朋友阿牛有次乘电梯上班,一个40多岁的中年汉子在里面吞云吐雾,阿牛指了指电梯壁上挂着的禁止在电梯里吸烟的规定,希望此君遵守规则。没想到此君不但不听,反而破口大骂,让做了一辈子儒雅君子的阿牛不知所措。旁边的人看不下去了,纷纷站在阿牛一边指责吸烟者。看到引起公愤,此人怂了,主动熄掉了香烟。

曾进过一个微信群,群里有个人不学无术、思想偏激,专门攻击某位与自己观点相异的朋友,人家进来一回,他就骂一回,骂得特别难听。在骂一个人的同时,他又千方百计讨好其他人,希望以此手段为自己的随意骂人培植支持者。开始一两次,大家看着两人争辩没有吭声。到了三四次,有人开始声援被骂者。后来,微信群里的众多正义之士发了飙,强烈要求此人退群。

所谓公愤,就是公共的愤怒、大众的愤怒,这个“公共”“大众”是针对个人、少数人而言的。众人对某人、某事感到愤怒,有种种原因,或者是某个人的行为给大家的利益带来了损害,公众不得不群起而攻之;或者是公众的利益并未受损,大家基于日后可能受到的损害而作出某种反应。无论哪一种情形,其实都在维护正常的社会秩序,有益世道人心。

在我看来,公愤与公众不理解是两个概念。公众不理解,代表的是公众对某个人、某群人的观点、做法不认可,但这种不认可可是轻度的,不会引发情绪反应,更不会激起他人对其人格的恶评。比如一个医术高明的医生某天突然宣布自己要去摆地摊,肯定有许多人认为不合适,但不会激起公愤,医生只是作出了个人的职业选择,并没有破坏社会正常的价值观,也没有危害公序良俗。但一个医生滥开检查,漠视生命就不同了,因为这种做法破坏了规则,会引发公众对自我健康利益的深深忧虑。它激起的是公愤。

一个人的为人处世若想要避免公愤,必须在两件事上着力。

第一是要善良。人善良,做事在乎别人的观感,别人就会喜欢你,接近你,你会因此拥有好人缘。就算有人刻意攻击、诬蔑你,也有人替你说话。第二,我们还得有点胸襟。俗话说:人心隔肚皮,因为性格、环境、做事方式的差异,误解在所难免。对别人有所不满的时候,不妨先将别人的动机想得单纯些、美好些。有了这样的基础,你更容易原谅别人,也更容易体现出自己的气度与格局,进而获得众多局外人的好感。

事实证明:一个人最大限度地避免损人的时候,也就可以最大限度地避免公愤。

灵性植物

姜满珍

古历去年年底,二位文友相邀去四季如春的云南,我是第二次踏上那片热土。热爱植物的我,特喜欢丽江古城,享受那种“丽都从来喜植树,山城无处不飞花”的状态;喜欢大理“家家流水,户户茶花”;喜欢春城植物园的一草一木……他们的生存环境、人文历史让我流连忘返。

我们这次以滇缅边境为主。穿越滇缅公路,一路依旧绿树葱茏、花香不断,油菜花已在田间地头灿烂一片,小茶花也红通通地绚烂在枝头,还有我们不曾相识的蓝木菊、相识的迎春花都展示着它们最美的姿态迎接着远方的客人。

一路行走给我印象特深的,是德宏芒市勐焕大金塔周围充满灵性的花草植物。一进勐焕大金塔院内,左边高高的树林上似有一团红红的火焰在燃烧。我们将手机举得高高的,用识别花草的软件一识别,它马上告诉我们叫火焰树。

往右边旋转,在寺院西门外见到了文殊兰,每一朵花茎上通常长着十八朵花,所以又叫十八学士,花形硕大无比,中间紫红,两侧粉红,赏心悦目,花香浓郁,沁人心脾。它是佛教“五树六花”之一,代表着人间智慧化身的文殊菩萨,是一种带着灵性的花朵。

寺院的北门边有姜花,以前听说过,但这是第一次见到它的真面目。绿青绿青的枝条上绽放着纯白纯白的姜花,姜花寓意着记忆永远留在夏天,意境美美的。据说在岭南的水乡地带,种植姜花颇多,他或她凭着一颗纯朴无邪的心,会随手摘下几枝送到心上人家里去。

在寺院的东门我们见到了一棵奇异的植物,

下半部分已全部枯萎,上半部分依然茂盛,且生长了三角梅和常春藤两种植物。我想应该是日积月累的灰尘,加上适当的雨水,让鸟儿衔来的种子或枝条,在温暖的阳光照耀下、和煦的风儿吹拂下,发芽、长叶、开花了,而不是什么神奇的力量让它们从枯萎的枝条上长出来。东门右侧长了一棵鸳鸯桂花树。

人们所有的美好、多年的夙愿都寄托在这些有灵性的植物上。

导游说要顺时针围绕大金塔旋转三圈,而我则在不停地欣赏大金塔周围的芳菲。它们每天在聆听大金塔里传过来的梵音,倾听和尚们敲响的木鱼声,接受着大自然的风吹雨淋、日晒夜露,长得葳蕤而灵动,人见人爱。如若人生遇到烦心事,能在这里小住十天半个月,还有什么不能释怀呢。

离开大金塔,前往腾冲等地,旅行中我又遇到了诸多湖南不曾拥有的植物,羡慕不已,便折了一点枝条用矿泉水瓶供养着,希望它们能在我的露天阳台上落户。一路倾听导游讲述大画家丁绍光凄美的爱情故事,一路观察云南的花草植物,一路激情满满,一路收获多多。

“读万卷书,行万里路”,是获取新知识最有效的方法。云南一行,让我认识了大量植物,同时在“度娘”上学习了许多植物知识、故事。最有收获的是,好几种植物被我这个“媒娘”迁徙到了湖南,在我的精心呵护下已经生根发芽,相信再过些许时日,一定能枝繁叶茂,或绽放出令人心怡的花朵来。

爱植物,爱生活,爱行走,为我的人生之旅增添了更多的情趣与能量。

酒

李学全

世有杯中物,神奇又普通,似水并非水,无色无定形,杯方它也方,杯圆它亦圆,杯倾它总平,杯干现人性。

时展温情如水,时呈烈性似火。世人莫名其妙,却为之津津乐道;多有须眉为其友,解其深味无人。爱它的人很多,恨它的人不少,更有爱恨交加者,若即若离,鬼使神差,身不由己。此念其长,彼诉其短,难以名状,毁誉参半。

与其相交,适度可怡情,过度却伤身。悲时能以忘忧,喜时可以助兴,有如扫愁眉,有如钓诗钩。具有激发灵感的魔力,是情感发酵的催化剂。除忧来喜是欢伯,乐极生悲成狂药。令人若仙,也令人着魔,显风骨之清,露幽灵之浊,刻画众生相,活灵活现。让吟者诗兴大发,让英雄潸然泪下,使强者摊地如泥,使弱者满怀豪情,令城府深晦者穷形尽相,令沉默寡言者喋喋不休。

喜时同对斟,同契且忘年,畅饮千杯少,纵情心放歌。忧来独自酌,一醉万事休,销得千古愁,超然物外乐。

借之来浇愁,借之以忘忧,人醒忧愁醒,依然愁和忧,未添半点温柔,却是雪上再加霜,愁更愁,情更忧。

人生苦短少有尽欢,未曾醉过心存不甘,成仙成魔度自把握,怡情造福放纵生祸。

