

# 春节归途：乡愁在左，情怀在右

陈阳

岁暮年关，铺陈在所有都市或村野上的永恒主题，依然是关于启程和抵达的情感型叙事。背起行囊，打包礼品，收拾心情，以迁徙的方式向故乡和亲人恳切致意。尽管多少有些程序化，但在古老厚重的中华文化传统的注视与浸淫下，无人能够免俗。流年风霜，星呼月唤，无人不是游子，无人不需要在连接灵魂脐带的生命策源地停驻和休憩，哪怕是感恩或团聚的名义小小发呆。

乡愁是精神信仰，是文化流苏，甚至可能是理想渊源和生命肌理上的骏马吴钩。即便在人工智能时代呼之欲出的今天，它现实的濡染力与吸附力愈久弥坚，

且润物无声。在财富和物质崇尚甚嚣尘上之时，如何安放柔软地安放嘈杂的肉身是一个重要的现实命题。

在繁华都市以砥砺奋进、坚守公德大义的积极姿态实现人生价值和抱负，或许是日常主旋律，但仅此还远远不够；而今，以乡愁与血亲团圆为旗，回到生命、生活和创造力勃发的起始原点，清醒体察自我，冷静审视客体，细致梳理人生进阶之路；或者，在除夕守岁、敦亲祭祖、访友拜年、宴饮娱乐的标配民俗活动之余，与父母、兄弟、宗亲、师长，一夕竟谈，与阡陌田野、碧水青山、村舍炊烟的相融互动，拈花而笑，或可助力我们寻找在浮华和喧嚣中迷失与舍弃的重要生命元素。入世而不弃本，奋进却

不偏激，断舍离不忘提纲挈领，心有根柢胸怀丘壑，乡愁乡音乡情，方能真正接驳都市情怀。

如果说传统民俗佳节是安抚和疗治互联网时代亚健康人群、原子化心理郁积的入口，处于另一维度上的情怀郁积现象则更加微妙、复杂，它明显呈群体化、组织化、结构化状态，即以乡土地域、阶层或产业身份认同、价值观历史判断为代表的社会智识分歧甚至是撕裂现象，它几乎囊括了社会的方方面面，在众多公共事件、社会舆论热点乃至娱乐新用的博弈中翻云覆雨、攻讦倾轧，甚至以此为趣为乐，不惜借言鄙语人身攻击，社会戾气勃发，公共场域混乱芜杂，价值理性被消解甚至扭曲。

细细梳理，很多时候它暴露

的绝不仅是个体的文明素养问题，而更多与社会原子化个体的自我异化、阶层身份认同的板结与固化、信息沟通渠道及方式的疏离与梗阻、阶层流动凝滞、历史信息的面目模糊甚或欲说还休等息息相关。这其中，不少关键症结的破解需要时间，但有些单向度命题是可以通过社会公民的认知提升、真相求索、道德完善、人格塑造、审美修习等快速提升和改善的。从这个角度而言，风度、胸襟与情怀之于当代互联网系活跃人群，绝非虚妄与矫情。

新春佳节，破旧立新、涤故更瓢之际，内省与远眺，顿悟与格物，恰当其时。乡土情思在左，澄净情怀在右。当智识与价值观坐标的精准笃定，则归途即前路。

# 让城市更好地承载“年味”

石小曼

“小孩小孩你别馋，过了腊八就是年。腊八粥喝几天，哩哩啦啦二十三。”这首熟悉的童谣，生动地勾勒出我们的祖辈、父辈过年的画面；做糖瓜、杀年鸡、守除夕……而如今，人们平常都忙于工作，没有多少时间陪伴家人，好不容易到了年底，各种诸如年终奖的事务又纠结于不少人的心头。所以，不少人感叹，相较于几十年前，如今的“年味”越来越淡。

其实，这都是经济与社会发展所带来的正常现象。众所周知，物质生活在很大程度上影响着精神生活，三四十年前，由于经济发展水平的限制，物质供给还处于较低水平。人们平常时还只能维持基本的温饱，唯有像春节这样的盛大节日才舍得杀猪宰羊、穿新衣裳。同时正值农闲、工厂放假，一大家子便可聚在一起，享受一年中难得的闲暇和温馨。如今，随着社会的演进，一半以上的人都居住在城市之中，松软的馒头、新鲜的肉类、滋补的家禽早已是稀松平常。物质供给的提升，让我们对于过年的传承，很大程度上已变成一种仪式。

在这种仪式感召唤下，人们从城市的各个角落里面涌出，通过公路、铁路、航线所交织成的网络，回到自己的“根”，也就是更广

阔的乡村。但面对乡村蜿蜒曲折的阡陌，老一辈人缅怀着曾经的岁月，中年人追忆着逝去的童年，年轻人则感到陌生和迷茫，这便是描述我们现代生活的浮世绘。

年俗因时而变。现在，越来越多的人选择将家人接到城市过年，甚至选择通过外出旅游来欢度春节。一份数据显示，2018年在春节期间选择前往南极洲旅行的中国旅客都已突破万人大关。

无论留在城市过年，抑或外出旅游欢度春节，并非数典忘祖，而是给予传统文化新的活力。毕竟，城市化与工业化的进程不可逆转，未来大多数中国人将生活在城市之中，他们对于故乡、对于美好生活的回忆，终将定格在城市之中。我们可以带着下一辈人，回到乡村体验他们未曾了解过的生活，但却不能给予他们来自故乡、老家的慰藉与温暖，因为他们生于城市，长于城市，并将终老于城市。

我们不必担心春节的记忆因此消散。就像西方人在城市中度过的圣诞节一样，我们的城市同乡村在物质、文化、情感方面一样可以承载过年的“味道”。就像立春刚过，水泥路旁抽枝发芽的新芽一般，城市这一大片钢筋水泥“森林”，经过情感的渲染一样可以变得温暖与可爱，一样可以让城市更好地承载根植于民族记忆深处的“年味”。

# 过年了，不妨卸下那件冰冷的“铠甲”

周家和

春节将近，一种被视为时尚的“过年铠甲”忽然在年轻人朋友圈中走俏。所谓“铠甲”，其实是一件自带吐槽气质的卫衣；两条袖子上分别印着喜庆的春联，正面是一大片冷冰冰的“弹幕”：“别问成绩了吧”“工资保密”“交流障碍”“没有对象”“您家孩子最棒棒”……

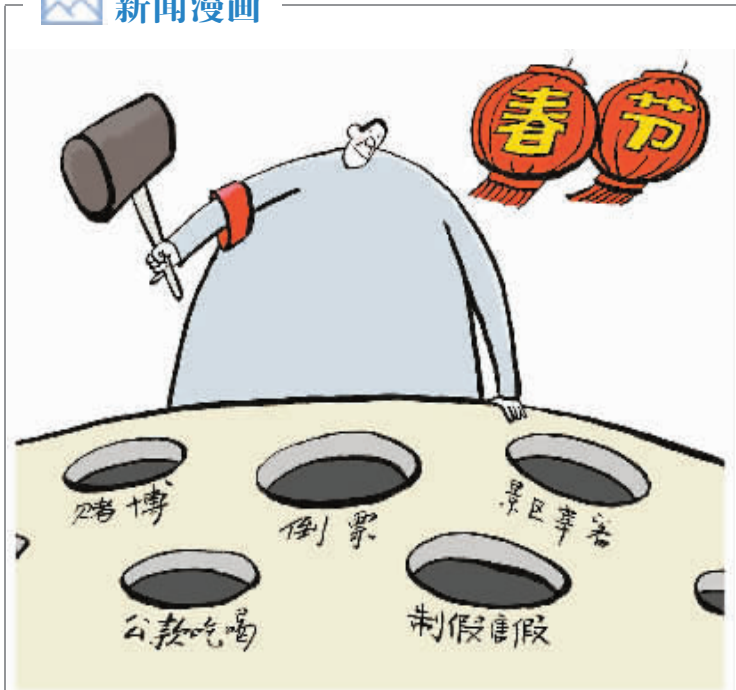
显然，这件卫衣是过年时穿给亲戚朋友看的，也是对七大姑八大姨关注问题的“标准”回答。“过年铠甲”之所以在一些年轻人的朋友圈中这么火爆，其背后还是反映了某些年轻人回老家过年怕亲戚朋友们对“敏感”话题提问的烦恼、焦虑。

过年真的需要这样的“铠甲”防身吗？其实未必。应该说，绝大多数亲戚朋友的提问都是出自真诚的关心，没有人会故意让你难堪，相反，拒人千里之外的冰冷作态，会让亲友感觉

难堪，可能让原本轻松喜庆的气氛骤然“降温”。与人打交道是一门技巧，也反映出人的境界与修养。比如对成绩、工资或对象之类问题，如果可以如实回答，如果确实不想或不好意思回答，完全可以换一种对方能接受的方式来，比如“成绩一般”“收入还过得去”“可能缘分还没有到”等等，完全不用“别问”“保密”之类冰冷的语言。

与人交往，最好的方法是坦诚，最理智的沟通是委婉。“过年铠甲”穿得太厚、防卫过当，对亲戚间谈话层层设防，无形中制造了隔阂，也可能会伤感情。每个人所处生活环境和所受的教育程度不一样，亲朋好友的提问可能千奇百怪，甚至“雷人”，让你不舒服，但你回答的方法却不应让对方尴尬和不舒服。无论七大姑八大姨的聊天技巧有多么糟，多么让人难堪，恰恰真诚能显示出自己的涵养。

## 新闻漫画



## 过年，这些“禁区”不能碰

春节假期在即，走亲访友、休闲娱乐的欢乐节日气氛中，一些违法违纪的“禁区”需要时刻警惕。春节前夕，多部门发出

信号，对赌博、倒票、公款吃喝、景区宰客、制假售假这几类行为“露头就打”。

漫画/王铎 文/善果

# 清理会议骗子需要法律打假

江德斌

一名自称“高国潮”的中年男子，以北京大学教授、北京大学国际金融研究所所长等身份，近年来频频参加各种高规格的论坛、会议，作为嘉宾或专家讲话，讲话内容还被一些媒体汇总成“精彩语录”。日前，北京大学发布声明称，高国潮并非北大在职职工，北京大学从未设立过相关研究机构，北京大学保留追究相关人员法律责任的权利。

“高国潮”就是一个典型的会议骗子。他给自己编造各种高大上的头衔，到处参加各种高端会议，利用一切机会与领导、名人合影留念，接受媒体的采访报道，甚至还会主动送料，借以提升自己的名气，从而得以藉此受邀参加各种会议、论坛、讲座，拿主办方给的不菲出场费，替地产商、互联网金融等商家“站台”。

手法并不高明“高国潮”，是一个演技大过学术能力的骗子。从报道披露的情况

看，会议主办方只要向北大去电、发函求证，或者上网搜索下“北京大学国际金融研究所”等研究机构的真实性，即可识别身份真伪，可为啥还能骗这么多年，在诸多高端会议、论坛上堂而皇之之发言，被很多人视为专家、学者、权威？这不得不令人深思。

市场经济环境下，商业竞争很激烈，商家均有自己的利益诉求，需要找到替其表达诉求的代言方。各种所谓高端会议、学术论坛、研讨会等也就应运而生，这种会议并非追求什么新的思维、理论，而是由商家赞助，主办方拉一批名人、专家、学者来参会，给其高额出场费，为商家的利益说话、站台。而这样的会议太多，真正的专家、学者不够用，就给“高国潮”们创造了行骗机会。

对于“高国潮”这样的会议骗子，不仅需要有关方面端正办会的态度，提高识别能力，更加需要出台相关法律，加强对这一领域的监管，对包括举办方在内的当事方进行必要的管制。这不仅关乎学术打假，更是避免误导公众、贻害社会。



2月10日6时30分，天还未亮，詹璧祯和儿媳带着孙女打车前往福田火车站，乘坐8时11分的高铁。



2月10日11时，高铁上，詹璧祯给孙女喂米糊。“我要多陪陪孙女，感觉对她有亏欠。”身为月嫂的她，因为工作原因，孙女出生后只带了37天，就交给外婆带。



2月10日17时30分，詹璧祯等和父亲在拍照留念。



图/文 见习记者 傅聪

过年，就是亲情的相聚，家人的团圆。

2月10日一早，在深圳务工的詹璧祯，带着儿媳、孙女，和兄弟姊妹等一行8人，从深圳不同的地方赶回老家过年。

詹璧祯是湖南省洪江市黔城镇桃源村人，在深圳做月嫂。从1989年开始，她家有7人先后到深圳务工和工作，只有父亲、丈夫、大弟和弟媳留在老家。每年春节，他们都要回老家团聚。

与往年相比，今年春节回家轻松了许多：不用抢车票。他们通过湖南省驻深

圳团工委、深圳市芙蓉青年服务中心开展的“青春快线·返湘过年”活动，一次性团购了回家的车票。

13时30分，高铁抵达怀化。他们分乘3辆出租车回家。在黔城镇的家里稍作停留后，他们又打车赶往桃源村老家。17时，离家一年之久的詹璧祯终于和父亲、大弟等亲人团聚。

得知他们回家，家人已准备好满桌的饭菜。简短寒暄后，詹璧祯和大弟就开始贴春联，挂灯笼，家里顿时热闹起来。

灿烂的笑脸，开心的笑容，火红的灯笼，飘香的饭菜，无尽的亲情……这一切，都是过年的喜庆和温馨。



2月11日零时10分，詹璧祯和爱人在窗台上期盼从深圳开车回家的儿女。



2月10日18时30分，一大家子人一起碰杯庆祝，吃起了团圆饭。

# 月嫂一家子 千里奔回家