

特别推荐

陪着你读世界经典现代诗

木兰

《心的深处有个宇宙——在现代诗中醒来》，精选64首20世纪西方最负盛名的诗人诗作进行赏析，包括各个国家和语种的国民诗人和最伟大的诗人作品，体例是一位诗人一首诗，一篇赏析散文。

在这本书中，编著者吴昕孺用有深度的审美态度，有情感的专业投入，有灵魂的动人力量，构建了一个格调高雅、视野开阔、内容丰富的西方经典诗歌小花园。

这是一堂生动有趣、情理并茂的现代诗歌欣赏课。这堂诗歌课，不偏不倚不冷不热，不标榜流派宣扬主义，不故作高深摆学院姿态。循乎诗意，发乎性情，无论是选诗，还是读诗、讲诗，都注重情感和思想的表达与沟通，注重拉近现代诗与现代人的距离。

这本书，用真诚、友好的态度，亲切、温柔的方式，带着你、陪着你读世界经典现代诗，跟你聊真善美，聊情理慧，聊关乎心灵、关乎你每天都在与之相处相生却没有意识到的“重要的东西”。

这本书对你来说，是一次对世界经典现代诗歌的巡礼，一次在精神世界里自由超脱的飞翔。你会读到诗，会遇到诗人，会听到万物的歌声，会闻到词语的清馨。



诗人，作为最敏感多情、最个性独特的群体，他们的生命、他们的追求、他们的体验、他们的爱情，如此让人爱、让人疼、让人叹、让人服。文采风流、桀骜不驯、才情横溢、深情脉脉、纯洁如雪、顽强如铁……他们，是人类文化最独特的一道风景，是人类智慧天空中深邃恒久的星座星辰。他们的生命，本身就是一首诗。

读着这本书，你会有什么变化呢？你会发现，平日里司空见惯的东西，比如一朵花、一棵树、一块石头，居然可以这样视看和理解。从此以后，你开始用审美的眼睛去看它们，而它们也似乎开始向你诉说，告诉你只有用心才能听到的神秘信息。这种“懂”的感觉，美妙不可言说。

你会发现，其实诗心并不深奥，离你并不遥远。平日里的某些时刻，你也会心有所悟，情有所感，只是说不出来，转眼即忘；现在你却会发现，你曾经所看所想、所思所感，可以在诗中被表达得如此精准到位，如此生动优美。这种心有共鸣、找到知音的感觉，愉悦不可表达。

你会发现，诗歌中那些关于灵魂、自由、人生和时间的主题，开始让你慢下每天匆匆忙忙的脚步，认真地思考。你开始思考价值和意义，开始反思自己的生活是不是可以变得更加美好。这种美好，源自此心的觉醒和生发。这种心灵生长、清香飘逸的体验，幸福不可比拟。

向外发现自然，向内发现自己。你的世界，开始变得多彩而丰富；你的内心，开始变得柔软而细腻。

你找到了跟自己气质相近、情感合拍的那个诗人，于是你开始去找这位诗人的其他作品甚至诗集，进一步在阅读中体会——这位诗人会像一面镜子，让你看到那个更真实、更敏感的自己。也许，它就在每天的日常生活中沉睡、在等待，等待着人类最优秀、最智慧的声音穿越时空来把它唤醒。

于是，深蓝的天空里，属于你的大星升起，星光如水，清凉纯粹，你的精神世界从此不同。

每个人都在渴望醒来，在每一个清

晨和夜晚。让心从麻木中醒来，从封闭中醒来，从忙碌中醒来，从沉睡中醒来。让灵魂醒来，变得自由；让身体醒来，变得轻盈；让潜能醒来，焕发力的光彩。

有一位读者朋友告诉我，以前从来都没有想到，“大老粗”的自己会花将近一百块钱买一本诗集，在一个深夜时分，打开来，轻轻地读出声来。他说，当时，一种叫作“意义”的东西在淡黄的光下氤氲，从身边升起，让他觉得那一刻很幸福。他跟我描述的感觉，就是做这本书的意义，也是诗歌对一个普通读者的意义。

写诗是一种表达，是诗人在表达他对这个世界的理解和感触；读诗也是一种表达，是读者在表达他对那个更真实、更幸福的自己的向往和追求。

心的深处有个宇宙，不仅诗人有，我们每个人都有。我们要做的，就是真诚地、温柔地，用星光和歌声去照见它、唤醒它。每个人都是一个孤单的星球，人越大，越会发现很多很多事情和感觉是不可交流的——说不出，无人懂。那么，请你打开这本诗集吧，从阅读一首诗开始，从聆听一节课开始，你会发现，你并不是一个人孤独地醒来，不远处，会出现一双你渴盼已久的眼睛。

《心的深处有个宇宙》吴昕孺编著 湖南文艺出版社出版

我写我书

心有所安，眼有所归

李敬泽

“暮春者，春服既成，冠者五六人，童子六七人，浴乎沂，风乎舞雩，咏而归。”

书名《咏而归》由此而来。当日众弟子在孔子面前各言其志，子路、冉有、公西华等各有大志小志，曾皙在旁鼓瑟，最后说，我想的是，暮春时节，换上春衫，约五六个朋友，六七少年，一起到城西的沂水中沐浴，然后，到城里的舞雩台上吹风，最后唱着歌，兴尽而归。

夫子悠然神往，喟然叹曰：“吾与点也。”哲为字，点为名，曾点的想法正合我意。

咏是唱，也是长，也是涵泳、玩味、沉吟，在咏唱中表达志意。

这本书大概也是咏，所咏者古人之志、古人之书，是自春秋以降的中国传统。而归，是归家，是向可归处去。

明代钟惺、谭元春编过一本《诗归》，钟惺在序文中谈到为什么要用“归”字，他说：其意在“以古人为归”，“引古人之精神，以接后人之心目，使其目有所止焉”。

钟、谭的文章我不喜欢，但钟惺这段议论，所说的也正是我的意思。编这一本《咏而归》，不外乎是，引古人之精神，接通此时之人的心与眼，使心有所安，使眼有所归。

这本书收录的是近年来所写的有关古人古典的短文，长文一概不取。以春秋先秦为主，兴之所至，迤邐而下，至于现代乡野。最后落到几篇谈闲情的文章上去，也正是从曾皙之意，由家国天下，归结到春水春风、此身此心。

《咏而归》李敬泽 著 中信出版社出版



潇湘风情

一位苗人笔下的民族史诗

戴明浩

“大小金刀，砍开香炉头上祖宗宝殿，东祭太阳，西祭明月，照开香炉祖宗阴阳宝殿……”文辞粗犷也神性、虔诚也古朴，传递出古代苗人的宇宙观和敬畏感，这是《城步苗歌》开篇所记的歌词。

所谓“苗歌”，是苗族历史上一种联结本民族各部落、寨、团、峒，“歃血为盟”的盟约，对内调和自治，对外御敌防务，今天的研究者称之为“苗歌”。按照《城步苗歌》记载，湘西南大地上，有过一幕幕光辉的图景。如公元1192年10月，来自广西龙胜、三江、资源的72个村

寨、湘西南城步、绥宁、靖州、绥宁、通道的48个村寨，1000多名代表齐聚于今天城步大洲（即今城步苗族自治县城隍林镇附近），举行了湘桂黔苗族历史上的第二次“合款”……

《城步苗歌》的作者银龙，城步苗族自治县五团镇人，他带着没能见到心血之作付梓的遗憾于2002年离世。作者生前抢救性地搜集到当地苗族历史上口耳相传、微言大义的上万句“款词”，并不遗余力地多方考证、注释，在相关地方志的佐证下，再甄别古稀苗人的口述记忆，又遍查漫漶于荒野的文物证据，进而大胆作结，合理解读，还原出古代城步苗疆的宗教、社会、军事、民俗、

伦理、婚嫁等方面。《城步苗歌》所展示的昨日图景，是一部史诗意义上的苗族大书。

1996年秋天，通过20多天笔录，银龙从本县唯一能够讲述的阳知德老人口中，留住了珍贵的“葬歌款”古歌，两个月后，阳知德老人辞世……像这种和时光的比赛，作者屡屡遇到。也有欣喜欲狂的时刻。2001年12月13日，他获悉城步水口山苗寨两位银姓兄弟在建房过程中掘得精美的远古陶罐，即刻前往保护，后经证实出自约7000年前的远古先民。身为苗裔，他会有怎样的为之心颤！水口山苗寨，正是作者的故乡。

正因有了银龙的艰辛探索，苗疆历

史才有了让当下的人们凭文字追溯的可能。作者女儿银亚平女士回忆道：“父亲为此书做了20多年的功课，花光了全部收入，常年奔忙在城步的大山深处，和苗族老人交朋友。家里也成了苗民的办事处，有的苗族阿爸阿妈生病了也找我的父亲。客人唱着古老的苗歌，父亲痴情地醉心其中……”

《城步苗歌》是一部局部地区人民的心史，也打开了人类历史大观之一奇观。它的意义在于，即便一个小小的山区少数民族，那些只有当地人才说得出来的地名背后，也有过前人的数代心力，乃至浴火重生。

苗家赤子，苗人银龙！他用自己的才华、眼界、心胸，修成“城步活地图”之享誉，为自己的民族一点点地拭去时间的尘埃，捧出一部《城步苗歌》奇书。

《城步苗歌》银龙 著 岳麓书社出版

湘人书话

听钟先生谈《林屋山民送米图卷子》

迭戈

钟叔河老人以其独到的眼光，闻名于出版界，听钟老谈出版的故事，更是集趣味与知识于一体，受益良多。

前不久得闲，拜访钟老，言及《林屋山民送米图卷子》（以下简称《林》）一书，钟老就从身后拿出湖南美术出版社出版的此书，告诉我们说，这本美术出版社出版的《林》书比以前出版的要好得多，以前出版的虽是他编订，但发稿付印没经他手，显得凌乱，这次出版的，是按卷子原貌尽量恢复，他基本满意了。

钟老说，曾国藩有两个学生，一个是李鸿章，一个是俞樾。一武一文，两个人都在近代史上声名卓著。《林》书能够传世，当然跟俞樾（曲园先生）有关系，书中也交代得很清楚，这本书钟老是从一个朋友那里得知，几经周折，终于出版。

我回到家中，仔细读了这本书，钟老所说的朋友，一个是王稼句师，一个是赵国忠师。这两位老师我都熟识，该书原版就是赵国忠师提供。赵国忠师在京城业内与姜明德、谢其章等三人号称旧书市场的三驾马车，多藏有民国年间文学类书籍，这本书出自他手，也不足为怪了。

《林》一书，或者称卷子更贴切，本就是一幅长卷，由多位名家为文、题签。卷子的主人是晚清的暴方子，为了将此卷存世，其孙子暴春霆携卷到北平（现北京）重新印存。为了让此卷更有意义，他找到了当时的

名家胡适之与俞平伯题签，俞平伯是俞樾的曾孙，与暴家是世交，于情于理，俞平伯都会鼎力相助。

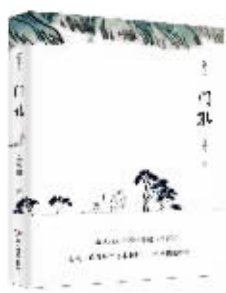
有意思的是，暴春霆先找到胡适，然后由胡适写信给俞平伯推介，其后徐悲鸿、朱自清、沈从文、冯友兰、陈恒、黎锦熙等人参与题签。

俞平伯在卷子中题记的时间是民国三十七年（1948年）元旦，题记中有“……去岁除夕，春霆世兄以胡适之先生之介，赍其先祖方子世丈旧藏……”字样，文中所说的除夕，并非是我们传统所说的除夕，而是指1947年最后一天，对照书后暴春霆所附的胡适写给俞平伯的信可验证。为了弄清真相，我查看俞平伯所写日记，但其所留的日记并不多，时断时续，比较随意，让我失望的是，这段时间竟没留下记载。

可喜的是，俞平伯存世的集外日记（1948年12月14日至1949年3月7日）里，有与暴春霆交往记录，也就是说，自题签后两位相识，其后来往甚多。《林》书印成之后（共100册），暴春霆只赠送了相关题签人士，即便是胡适出面帮友人购买，暴春霆也婉拒。因北平解放，暴春霆将多余的书交俞平伯保存，赵国忠师所得该书，就是俞平伯所藏。

钟老还说，该书的序文是胡适所著，可能是胡适在大陆最后的一篇文章。其实从胡适日记所知，其后胡适在报上还发表了文章，他平时在家基本围绕《水经注》校注，从出版书籍的角度来说，说是最后一文还是有道理的。

走马观书



《门孔》

余秋雨 著 湖南文艺出版社

《门孔》系余秋雨写作至今的全部单篇记忆文学首次集结出版。全书既有缅怀谢晋、巴金、黄佐临、陆谷孙、张可、章培恒等文化逝者的名篇作品；又有描摹星云大师、林怀民等海峡对岸文化友人的系列文章；更有余秋雨关于人生重要事件的自述文章。



《白色鸟》

何立伟 著 上海三联书店

本书荟萃了何立伟近40年间写作精华。作者前期的作品偏诗意，重直觉，作品往往能直入人的内心。在其人生阅历渐近成熟时，他的文学风格更放得开，看上去去少了些“诗意的阅读”，却分明多了些生命的练达；韩少功的评价是“人生的大观园”，写出了一种时代生活的质感。



《这幅画还可以看这里》

[日] 宫下规久朗 著 湖南美术出版社

《这幅画原来要看这里》的第二本，按主题划分各个篇章。主题有蜘蛛、狼、鹦鹉、蔬菜、樱花、伞、眼镜、彗星、雪、风、影子、眼泪等50种事物，一一解读它们在绘画中的不同意义，简单明了，让读者毫无门槛地进入绘画世界。

读有所得

错误的选择

李诗玉

《嫌疑人X的献身》。初见这题目，我甚至多少有些不屑。显然，这是关于一个人默默为另一个人作出牺牲的故事。真老套。

手翻了两页，故事的开头印证了我的猜想：靖子和她的女儿失手杀了前夫富樫，暗恋她的邻居石神——一个百年一遇的天才即刻觉察出问题，主动提出帮她们抛尸，并为她们设计不在场证明。故事从而在石神与警察的斗智斗勇中展开。看到全书的五分之四，石神已去警局自首，故事仍照我想的发展，我不禁有些失望，就这样走向结局了？然而往后再翻一页，如晴天一声响雷，我被完全全震住了。

汤川，石神的故交，另一位给警察帮忙的福尔摩斯，将一个个细节串联起来，向警方分析石神的口供是假的。他说，石神这个数学天才故布疑阵，使得警察不停在兜圈子，让事情无论怎样发展，靖子母女都能全身而退。

看到这，我惊得后背每个毛孔都张开了。原来我之前的推论都是自以为是？原来看似明朗的背后藏有如此多阴谋？

最后，汤川去审讯室确认时，石神笑着坦白了。他笑得那样开心那样气定神闲。他笑着说，已经结案了，她们安全了。然而他们的对话被恰好经过的局长听到。局长探出脑袋，石神的笑容凝滞了。

石神，这个无比睿智拼尽全力却最终没能护得上人周全的男人，在故事的最后声嘶力竭，像是呕出了灵魂，直击我的心灵。

我的心颤抖着，正视人性的光辉与丑陋，百味杂陈。

石神在觉得生活毫无意义、就要自杀时，新搬来的靖子敲响了他家的门，顺势敲开了石神的心。数年如一日，他将爱熬成一锅浓汤，绵绵密密地浸透他的生活。当靖子陷入麻烦时，他甚至不惜再杀一个人麻痹警察来保护她；当发现自己渐入警察视野时，他不吝将自己装成跟踪狂，来撇清与靖子的关系。

可这样的爱我们承担得起吗？躲在石神保护罩下的靖子每天提心吊胆，她被困在监狱外的牢笼中不得动弹！而石神，把本该奉献给理想的智慧献给了杀人方案，让自己的双手浸泡在鲜血中，成为杀人的恶魔。

机关算尽的最终，莫不过是两手空空，悔不当初？

故事的尾声，是靖子被抓。她的女儿承受不住事实，疯了。石神，把自己送入监狱，断送了前程，甚至性命。

嘘，悲夫！石神一念之差，选择了一条错误的道路，以至生活离正轨偏得越来越远。正如朱熹所言，“如一条大路，又有一条小路。明知合行大路，然小路面有个物引着，自家不知不觉行从小路去；及至前面荆棘芜秽，却又生悔。”多少人就被那些小物给弄拨去了啊！还引以为傲，期盼着一个美好的结局。可那个结局都是化入水中的月亮，让许多人在它碎后方捶胸顿足痛哭流涕后悔不已。

我的视线被《嫌疑人X的献身》粘住，久久不能转移。石神的嘶吼穿透纸张传来，振聋发聩……

《嫌疑人X的献身》东野圭吾 著 南海出版公司