

特别推荐

## 我们为什么要阅读

梁衡

先讲一个真实的故事。周日无事，一个大人带着十多岁的孩子在宿舍大院里散步。看到一个迎亲的车队，一群人围在接新娘的头车前急得团团转。上前一看，一个轮胎瘪了。新娘马上就要下楼，宝马失前蹄，要误大事。正当大人无解时，这个孩子上前说：“没事，你使劲用脚踹它。”司机半信半疑，大家顾不了许多，一顿乱踹。奇迹出现，轮胎渐渐饱满。人们齐问：“这是怎么回事？”孩子慢慢道来：“这款车的车胎被扎后有自充气功能，只要用脚踹踹就行，还可延长行驶很多公里，确保你能开到维修地点。”父亲大奇：“你怎么知道？”“家里不是订有《汽车族》杂志吗？没事闲看来的。”这是阅读的作用。阅读让你长知识，让你聪明。

其实，要问我们为什么要阅读，不如先问一下为什么要吃饭。人是由物质和精神组成的，不吃饭不能长身体，会肉体死亡；不阅读不会有思想，要精神死亡。正如营养不良会造成身体发育的缺陷：面黄肌瘦、腿细脖长、鸡胸龟背等等，不读书也会造成精神方面的缺陷，如自私、狭隘、孤独、浮躁、虚荣、骄傲、多疑、胆怯等等，生活得不阳光、不自信、不幸福。有什么样的阅读，就有什么样的收获。它决定着人的知识、思想、意志、审美、情趣。这是从人自我丰富的一面来说。

如果你不只是为“美食”，又从阅读而进入了创造，比如写作，就更知阅读的重要。熟读唐诗300首，不会写诗也会“偷”。偷什么？从经典中偷来火种，点亮自己。搬什么？搬来救兵，充实自己的文章。偷得仙桃能成仙，搬来救兵也称王。古人有集句写诗之法，全用别人旧句。那是一种在阅读基础上的积木式训练，常有好作。作文虽不能全篇集句，但借词、借句、借典、借气、借方法，还是需要的。这一切都要通过阅读来解决。当你超越阅读而进入写作，发表了作品时，别人又开始了对你作品的阅读。人类精神产品的生产就是这样螺旋式前进。

当然，这只是以写作为例。三百六十行，不管干哪一行都得先从阅读入手。因为阅读是启蒙，是积累，是钥匙，是开关。那个十多岁的男孩如果对汽车知识一直阅读研究下去，也许会成为汽车发明家、汽车大王，正如伽利略、达尔文、歌德小时就开始对物理、生物、文学的阅读。如果你说自己老了，已胸无大志，那么，阅读至少可以疏通头脑，不至于让你提前痴呆，输在了终点线上。就算你无所谓了，也该为下一代装出一个阅读的样子，别让他们输在起跑线上。

一个春暖花开的季节，我来到“桃花源里的城市”，在友人的引导下，参观了紫菱图书馆。该馆设计科学，藏书五万余册，品位很高，可见主人特别用心。一眼望去，全



馆座无虚席，既有古稀老者，又有正在创造美好事业的年轻人，还有几岁的孩子。他们徜徉在书的海洋，那么投入、那么享受。这是一家由国有企业出资建设的公益图书馆，二十四小时免费对外开放，不由得让人心生敬意。一个企业，履行社会责任、推广全民阅读，为市民打造“精神港湾”，实属不易。

紫菱图书馆出品的这本书，设计很有创意，内容也很好，非常适合阅读，对提高一个人的人文素养、丰富精神世界很有帮助，所以我非常乐意为之作序，并向读者推荐。

(作者系著名作家、原人民日报社副总编辑)

## 迷人的风景

肖绍超

我见过各种各样的自然风景。

柔和的灯光，舒适的桌椅，清新的绿植，不同年龄、不同职业的人们不约而同、徜徉书海、静心阅读。这是在紫菱图书馆，我每天能看到的风景。每每想到人们因为阅读获得愉悦，因为阅读获取知识，因为阅读丰富心灵，因为阅读改变命运，我的内心就会涌起一份特别的温暖和感动。

数字化时代，有人早就预言了纸质书的宿命。我是这个问题上的乐观主义者。书籍不只是简单的文字载体、作者传情达意的工具。一本形式和内容完美结合的好书也是一件精美的艺术品，值得细细地品味和珍藏。

阅读纸质书的人有一种无以言说的高贵和美丽。

“今看花月浑相似，安得情怀似旧时。”作为企业，“家国情怀”不可或缺。企业只有把国家民族的核心利益与企业的责任、使命结合起来，兑现企业对环境、公众和社会的责任承诺，才能获得长足发展。梁衡说：“阅读是国家行为”，这正是三年前企业创办图书馆的初衷。

还记得2012年6月6日，首个“顺风车日”在全国主要城市发起。无论何地、无论何人，只要你遇到系着绿丝带的私家车开过，就可以招手，它会停下来载你一程。我们的企业就是这样的顺风车，推倒围墙，整合资源，将成千上万的读者载入宁静的精神

港湾。

为此，我们特编辑了一本《阅读日志》，以岁时二十四节气为序列，按照我们的眼光，将不为大家所常见的古今中外文学经典篇章，以及一些有代表性的当代作家的诗词歌赋，奉献给读者。

亲爱的读者，我们只是顺路；爱书的人们，我们载你一程！  
《阅读日志》紫菱图书馆选编 湖南文艺出版社出版



湘诗情



杨戈平

天上倘若有雨，那地上有没有雨？白木以《天上大雨》作为诗集名，且断言“雨落大佛顶”，很值得警惕与回味。

我始终认为白木的气质与一般80后诗人不一样。十年前我在欧阳白组织的波特利诗夜第一次见到白木。当时他操一口永州话，性格偏激，胡子拉碴，不修边幅，长发披肩。

我印象中白木似乎一直居无定所，在全国到处游历，或者叫自我放逐。这到底是因为什么？恐怕连他自己也说不清楚。那时候他在北漂，过了几年所谓驻馆艺术家的生活：每天早上起床看书，中午窝在房间躲凉，下午开始活动，这个画家那里逛逛，那个音乐家那里聊聊，挨到傍晚，到附近的山里转悠，随性摘几个李子、桃子、玉米回来，晚上一群人坐在草地上喝酒，月光下胡聊一通。忽然有天醒来，他发现自己已厌倦这样的生活，觉得生命里注定要与某条河流交汇，于是他毅然决定去金沙江边支教。

白木临行前告诉过我。他孤身来到一个叫白鹤滩的彝山区教小学，哪里缺老师他就去哪里代课。有人问他：白老师，你为什么来我们这里啊？他说不知道。后来，他离开时，看着缓缓又神秘的金沙江，留下“那是消失的金沙江，那是流动的桥，我被引来，又将离去。”

诗歌仅仅是白木的一个侧面，他多才多艺，是一位有文学异秉的诗人。“诗人有道，道成肉身，以气养鹤，或许这是另一个时代的朱耷或徐渭。这也许说的就是白木。”(霍俊明语)后来，他好像剃了光头，住进了寺院。当时我怀疑他准备出家，直到几年后他告诉我，他

结婚了，我的担心显然是多余的。白木学佛自有自的境界，到底到了什么境界，我不清楚更学不来。我不知他吃不吃素，估计属于“酒肉穿肠过，佛祖心中留”的层次。在寺院他除了念经，更多的是修心性，有时抄心经，字字如金。写字写累了，有时不免胡乱涂鸦，信手画一张意象画，或僧或祖，多云多鹤，亦羊亦马，如此劳逸结合，以至神清气爽。他练书法，写起来情、意、气，三者融为一体，与他的诗一样禅意，空灵。有时专写单字，如同念佛，老实绵密。

《天上大雨》有白木生命的体温，“佛”“寺院”“山水”反复出现，是他重要的精神场域。他始终生活在现实社会边缘甚至底层，无职无权，更无势力，诗歌鲜有在纸媒露面，在那些所谓“高、大、上”的正式场合，极少有他的影子。尽管是渊藪的绝缘体，但我觉得他仍是有自己追求，个性鲜明的一位诗人。他的诗语言干净，空间阔大，禅味浓厚，将白木放置在80后的汉语诗人中来评判，也是不可多得的。

白木惜字如金，这些看似极其俭省的“小诗”，仿若佛偈，有因果轮回、生死幻化、挂碍了悟，以及作者本人置身其中的纠结与挣扎。通篇多为短制，三言五句，简洁得有些清贫。有如白雪轻轻飘落，雨落大佛顶也好，沙子满满也好，雨天空空也好，深山老林旁的僧人们(包括作者自己)，在溪谷寺院照常地来来去去。

白木的每首诗都给读者留着白，空灵得仅余下远山的云，并邀读者一起与他完成。这样的空白，既有生命体验，更有玄想，是有难度的。譬如《一水分万河》：“照破/枯岩，南方云来//水深入土地。寂寂灯亮。一半沙子跳入海中”那另一半沙子呢？是否也跳入海中，抑或另一半沙子去了哪里？诗人有意没说，这些需要有缘的读者去回答。

《天上大雨》白木著 中国青年出版社出版

新秀评说



## 一曲逝去年代的挽歌

余皓

昨夜起风了，接着淅淅沥沥下起了雨，洞庭湖的风像个顽童，裹着雨肆无忌惮地敲打窗户，在玻璃上留下噼啪噼啪的撞击声。在这风雨交加的夜晚，家显得格外温暖，我拧亮台灯，从书架上抽出子曰、诗云的《冷水悲歌》，信手翻阅起来。本是闲读，没想到打开以后，被其牵引，整个晚上沉溺于书中人物、情节，读得不知夜深更重。

这是一本三线题材的长篇小说，是作者对自己多年三线生活的提炼，作者从三线人的角度，讲述了三线人生活和工作的故事。在他笔下，有为保护人才而积极奔走的华厂长，有带病坚守岗位一心攻关的总工程师方向东，有与未婚妻两地分居的技术骨干姚湘生，有心地善良含冤而死的宣传干事刘丽娟，有道貌岸然挑事生非的厂政治部主任卢忠泽，有贪权好色不断损人利己的宣传科长孟德全……作者凭借自己独特的人生经历，对三线生活的深切体验，以生动细腻的笔触描述了一幅三线生活的真实画卷。

全书分为上中下三部，每部九章，布局精巧完整，开篇楔子用一个远古传说点明了故事发生的地点：冷水河、大佛洞、青峦山，再用一个红军的故事拉近现实距离，徐徐拉开叙事帷幕。作者的文字是开阔的，宛如一部电影镜头，将四十多年前的那段火红岁月，立体地展现给读者。随着镜

头的伸展，我们可以看到高耸入云的青峦山，滔滔不绝的冷水河，深不见底的大佛洞；可以看见一群不可思议的人，他们为了国防事业，放弃繁华的城市，放弃出国的机会，在没有任何物质享受和精神慰藉的穷山沟里，默默无闻勤勤恳恳地工作着，写出了三线建设背景下鲜活的群像。

作者的文字是丰满、真诚的，笔下人物众多，有名有姓的就有三十多个。这些人栩栩如生，有血有肉。他们的爱与恨，情与仇，苦与忧，他们的拼搏、争斗，我们都可以感受和触摸，在他们身上可以感受到人性的善美和温暖，也可以看到人性的无耻和丑恶。这些对生活的真实书写，热情、坦白、真诚，叫人读得荡气回肠。

《冷水悲歌》是一曲逝去岁月的挽歌，用赤诚的心对三线军工人倾吐了深沉的爱，用热情的笔描绘出一个鲜活三线军工人的形象，为那些献了青春献子孙的三线前辈立传，让后人知道世界上有这样一群人存在过，他们吃苦在前，享受在后，对社会只有奉献，没有索取。这是一本关于三线军工人真实生活与心灵的书，值得一读。

从书后的文字得知，子曰本名刘国胜，诗云本名刘恋，他们是一对父女。这本书初成于1991年父亲之手，修改于2014年女儿之手。该书历经磨难，跨越二十多年时空，历经父女辗转，终于面世，读来让人唏嘘不已。

《冷水悲歌》子曰、诗云 著 中国工人出版社出版

读有所得

## 小说《王船山》的叙事特色

唐浩明

衡阳作家阿山的长篇历史小说《王船山》，近80万字，分上下两卷。上卷写王船山在明末清初天崩地裂的大变局中的反清救亡，下卷写他在国亡家破、穷困潦倒的绝境中为坚守民族文化而著书立说。上卷中，作者紧紧抓住王船山的爱国情怀和不屈斗志，写他的抗争与追求，突出了他的“知其不可为而为之”的执着与悲壮；下卷抓住王船山对中华文化的坚守和对真理的追求，写出他“六经责我开生面”的使命感和探求学问的锲而不舍。抓住主人公主要的精神特质，予以浓墨重彩的刻画，从而以坚实的骨架构撑起人

物，使小说的脉络呈现出鲜明的精神走向，应是这部小说的第一个特点。

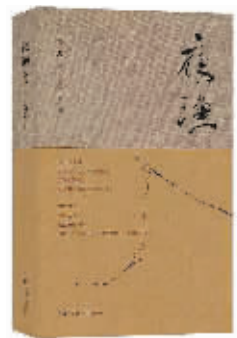
作者为了写出深刻、丰富、复杂多面的船山形象，除大力塑造主人公的主流一面外，还多方面着笔让人物形象饱满充实。王船山是一个伟大的思想家，除了写他的伟大之外，作者也写了他的平凡甚至不足，写他在南明朝廷任职时的急躁和任性，写他在人生大抉择时的犹豫不决，写他在吴三桂背叛朝廷时有过短暂的迷失而后又最终醒悟，写出了伟大人物平凡的一面，使人物血肉丰满、真实可信。多侧面地刻画人物，将人物从平面化为立体，应是这部小说的又一个特色。

作为一个学者，王船山的后半生基本上就是埋头著述，可以说这种生活平淡枯燥，没有

传奇性，以这种人物作为长篇小说主人公，对作者来说无疑是一个巨大的挑战。对此，作者采用散文的笔调，写王船山在月夜和妻子讨论诗歌和哲学，写他与学生一起去南岳采茶叶后与学生一起写采茶诗，写他与方广寺的和尚争论探讨儒、释、道的区别，写他的梦境和内心独白……把琐碎而平淡的日常生活写得有情有趣，在不背离历史真实的前提下丰富了小说的内涵，也突破了难点。用散文的笔法，以抒情的语调，给小说带来诗歌的韵味和哲理的色彩，应是这部小说的第三个特点。

我以为，正是因为有了以上三个方面特色，阿山的《王船山》能够脱颖而出，成为近年来长篇历史小说中的成功之作。

走马观书



## 《夜渔》

黄波 著 湖南文艺出版社

《夜渔》是一本“用生命体验钓鱼之乐，用鱼钩勾起鲜活且深沉的人生”的作品，收录作者关于钓鱼和钓鱼人的散文36篇。作品主要以“钓鱼”为线索，回忆童年，感怀岁月，描写生活，体验自然，各种钓鱼体验鲜活生动，文字读来清新，流畅，优美。



## 《治村》

贺雪峰 著 北京大学出版社

乡土、农村问题一直是公众舆论关心的热点。作者为该领域的著名学者，以《新乡土中国》《回乡记》等引发社会热议。本书通过大量实地调研，探讨了当下中国诸多重大而迫切的乡村治理问题，并提出了解决这些问题的可能方案。作者强调，在乡村政治、资源下乡、土地权利、经济发展、文化建设等方面，要根据中国国情和各地实际情况展开多元探索。



## 《俄罗斯文化贸易与投资指南》

商务部服务贸易和商贸服务业司 中宣部文化体制改革办公室 编著 湖南人民出版社

本套丛书为推动我国文化企业“走出去”开拓国际市场，由中宣部组织商务部等部委的相关专家编写而成。包括美国文化贸易与投资指南、俄罗斯文化贸易与投资指南、英国文化贸易与投资指南3种。可为我国文化企业开展对外文化贸易与投资活动提供更多的实务指导，向世界阐释推介更多具有中国特色、体现中国精神、蕴藏中国智慧的优秀文化，提升中华文化软实力。