黄永玉：我会坚持写到最后一口气

　　本报记者 陈薇

　　11月30日，围绕文学而展开的“我的文学行当——黄永玉作品展”在长沙开幕。在媒体见面会上，90高龄、依然精神矍铄的黄永玉，面对多家媒体的轮番“轰炸”，笑容可掬，妙语连珠。现场笑声不断，气氛很活跃。

　　快乐不是我的追求

　　豁达、开朗，喜欢说笑话。黄永玉总能给人带来快乐。在其独创的“动物短句”中，他用这样一句话总结蜗牛：“小资产阶级思想?笑话!你懂不懂扛一间房子的趣味?”用这样一句话总结乌鸦：“不过才‘哇’了一句，人就说我带来了不幸。”用这样一句话总结蛇：“据说道路是曲折的，所以我有一副柔软的身体。”

　　这些有着鲜活文字感染力的短句，总能带给人们智慧、幽默的快乐。于是，有记者问：“快乐是您创作的源泉吗?”

　　“快乐不是我的追求。生活的经历，复杂的经历，是我的追求。创作的源泉是因为来自复杂的生活，里头包括有痛苦，有凄凉。”黄永玉认为，快乐是对人生找到一个出路，一种观点，一个看法。人生应该谅解，应该快乐。黄永玉的“动物短语”也成为社会的、人性的、精神的一部分。

　　文学是文化里的“钢琴”

　　画了一辈子画，黄永玉却不止一次在公开场合说：“文学在我的生活里面是排在第一的。”

　　在黄永玉看来，文学是文化里面最全面的一门艺术，就好像乐器里的钢琴一样，能很好地表达情绪或感觉。“如果文学是钢琴的话，那么美术、雕塑这些东西可能是别的乐器，或者是小提琴或者大提琴，或者萨斯管，钢琴比较全面。”

　　当有记者问黄永玉，如何看待“当代文化体系中文学被日益边缘化”的问题时，黄永玉认为，这是书本与电脑的矛盾。“电脑里储存的知识是相同的，每一个人都在用电脑，但那不等于知识是一样的。我的任务就是让电脑更丰富一点。我的手指头从来没有碰过电脑，手电筒倒是会用。”

　　我会坚持写到最后一口气

　　画家黄永玉，晚年更加倾向于写作，近些年他相继出版了《这些忧郁的碎屑》、《老婆呀，不要哭》、《火里凤凰》、《比我老的老头》、《一路唱回故乡》等多部文学作品，并于2009年开始续写中断多年的长篇小说《无愁河的浪荡汉子》。

　　今年8月，《无愁河的浪荡汉子》的第一部《朱雀城》(三卷)已由人民文学出版社出版。这部长篇自传体小说，只写到12岁，已经写了将近80万字。“有人问我，这部小说还要写多久。我希望写完，这可能是一个悲剧，也可能是一个喜剧。一个人到90岁了还在写12岁，还差这么漫长的时间。恐怕是个悲剧，恐怕写不完。不过，我会坚持写到我最后一口气。”

　　年逾90岁的黄永玉，每天坚持写作。他开玩笑地说：“到一定时候，就会有人来催稿。看来100岁之前是没有时间玩了。”