小山村的大故事

　　——1961年，刘少奇同志在天华

　　本报记者 文热心

　　

　　刘少奇在天华大队部看阅文件。

　　

　　1961年，刘少奇在天华大队部一住18天。 本版照片除署名外均为 周游 提供

　　

　　“人民公社吃饭不要钱”。 (资料照片)

　　

　　刘少奇与群众座谈。

　　天华，长沙县福临铺(现为青山镇)的一个小山村。

　　天华，因为共和国主席的来到，便有了“大故事”。

　　在刘少奇同志在这个小山村蹲点调查51周年前夕，记者来到这里作着“天问”：在中国，有几个山村与共和国命运如此紧密相连?

　　1 共和国主席在大队部一住18天

　　出长沙县城星沙，沿老长(沙)岳(阳)北行30来公里，过福临铺，一个彩色牌坊映入记者的眼帘：“求是之光纪念园”。纪念园后面是一排土砖青瓦平房，当年的天华大队部，现在是刘少奇同志天华农村调查陈列室。

　　平房正中那间，是少奇同志当年蹲点时与群众座谈的会议室。一张农村常见的八仙桌，一张矮条桌，加几条双人木板凳，旁边桌上一个竹篾壳热水瓶，就是全部摆设。据时任湖南省委书记的张平化回忆，少奇同志这次到湖南农村蹲点时，省里“为他作准备的同志运去了沙发、澡盆等生活用品。他知道后，提出了批评，要他们把这些用品运回去。出发之前，他说要轻装简行，像过去打游击一样。下去自带行李，自带碗筷。”

　　从会议室往南，穿过一个杂屋，就是刘少奇夫妇的卧室。那张“床”是两条板凳架着两块门板，一床上世纪农村常见的家织印花草蓝布棉被，一顶家织的棉纱蚊帐。靠窗户处摆着一张土不拉几的书桌，上面有一盏煤油灯、一截蜡烛。墙边还有一面镜子、一个书柜。

　　这就是住宿、办公合一的“主席府”。

　　刘少奇夫妇在这里一住18天。

　　18天，在人类历史长河中只是短短的一个瞬间。

　　18天，对于分秒千金的共和国主席，分量沉甸甸。

　　18天，因为共和国主席的“介入”，中国农村改革之门开启，“天华”这个名不见经传的小山村走向历史前台，在共和国历史上写下重重一笔。

　　2 “全国第一个解散公共食堂的大队”

　　1961年，“大跃进”运动的潮水虽然消退，可留在神州大地的后患已显露出来——“超英赶美”的奋斗目标，让浮夸风一时甚嚣尘上;“人有多大胆，地有多大产”，粮食亩产量被层层拔高;“全民大炼钢铁运动”，资源和生态遭到严重破坏;公共食堂成立，4亿多中国农民吃起了“大锅饭”，洪水和干旱也接踵而来，人民群众的生活陷入严重困难之中，饥荒正在全国蔓延。

　　问题出在哪里?

　　于是，党的领袖们先后下乡蹲点调查。少奇同志来到了湖南，来到了天华。

　　这年的4月12日，刘少奇来到天华后召开第一个座谈会，听到的情况与他所看到的大相径庭。显然，社员们没有讲真话。

　　4月15日，少奇同志叫工作队用“两工换一工”(即两个队员下田劳动，换一个社员来开会)，从田里叫上来8名社员来座谈。8个人打着赤脚来到大队部。少奇同志给男人递烟，王光美同志给大家倒茶。少奇同志讲了开场白——谈谈大家最关心的食堂。社员都很紧张，不说话。坐在旁边的彭叔仪紧张得烟都掉了。少奇同志帮他捡起来，又发火柴帮他点上，要他发言。

　　彭叔仪这才说，“这食堂好不好，我也说不清，我只晓得如今是‘鸡婆不生蛋，猪婆不发革(不发情)，人婆(指妇女)不养崽了’”。王光美听不懂，问“为什么”。彭说：“妇女都不来月经了，怎么养崽?”大家哄笑起来，会议气氛变得轻松了。大家也就讲起了真话：

　　“现在是饿死了也要忍，眼睁睁忍到死……”

　　又有人说：“每户办个食堂是最好的……”

　　“什么都发展不了，何解不得

　　病……所以才跑了那么多人到江

　　西”……

　　少奇同志思考良久后说：“既然大家认为公共食堂没有优越性……办不了就散到每户，只要有利于生产的发展。”在场人听后个个难以抑制喜悦之情，纷纷叫好。当天会议开到晚上7时35分。

　　由王光美同志亲自做记录，同样的会议一连开了13个。他深入走访群众59人，走队下食堂，甚至入茅舍扒开人粪细细检查，看社员到底吃的什么。

　　天华的现实震撼着少奇同志的心。沉思以后，他作出了一个在当时看来“石破天惊”的决定：天华大队的公共食堂可以自行解散!并责令当地干部从外地调来铁锅，分发到每户社员家。

　　“公共食堂解散了!”消息传出，许多群众兴高采烈地欢呼起来，大家奔走相告，很快传遍了附近的大队、公社。“这是什么人开的恩?” “是刘主席亲自下的命令!”“刘主席真是我们的救星啊!”喜悦、感激、疑惑……一时间，让天华大队成为了全国的焦点。

　　天华大队的社员，成了人民公社化运动后第一批家里有锅的人;天华大队，成了全国第一个解散公共食堂的大队!

　　3 “三自一包”的先行地

　　在陈列室里，有两张土地使用证引起了记者的注意，一张是社员房屋使用的，另一张是自留山的。村支书杨义告诉记者，这可能是新中国最早的土地使用证。原来，少奇同志在天华蹲点调查18天后，决定调整党的农村政策，推出了“三自一包”和“四大自由”，前者就是“自留地、自由市场、自负盈亏和包产到户”。天华也就最先享用着这束阳光。

　　“三自一包”无疑是少奇同志在天华蹲点调查的重要成果之一。他说，农民想过日子，我们的政策就应朝这个方向作出调整。他经过反复调查思考做出决定：房产归农户自己所有，山地给群众自留一部分，种菜的荒土划到农户自己留用，耕地实行有偿承包。“三自一包”就这样出台了。

　　后来，“三自一包”在省委书记张平化的牵头下于湖南省全面展开。在后来的“七千人大会”上，又作为全国性的政策推开，极大地调动了农民生产的积极性，恢复和促进了农村生产力的发展，缓解了3年困难时期以来的饥饿情况，受到人民群众的拥护。

　　4 过好日子的路径：“十个一”

　　少奇同志在天华作农村调查时，和省委书记张平化谈到农村建设问题，他说到要让农民家家户户过上好日子。具体设想是：

　　有一栋好房屋，开门亮窗粉壁墙;

　　有一套好用具，农具、炊具、副业工具样样俱全;

　　养一栏好猪，自养、自繁、自食，又有卖;

　　养一群好家畜，有鸡、有鸭、有狗、有猫;

　　种一园好蔬菜，大蒜、韭菜、香葱，品种多样化;

　　养一塘好鱼，鲢鱼、鲤鱼、鲭鱼、鳙鱼、草鱼水中游;

　　蓄一块好柴山，树大柴多，用柴自给;

　　一天三餐好饭菜，饭甜菜香、讲究营养;

　　一人有几套好衣服，床单、被帐换洗不缺;

　　房前屋后一片好风景林，棕、竹、桃、李样样有，春温冬暖夏天凉。

　　这是少奇同志对农民美好生活的憧憬，也成了全省干部群众的福音。

　　5 “中国农村改革的先声”

　　这是两个村官的对话。时间：2007年的一天。地点：小岗村大包干纪念馆。

　　后来成为全国干部楷模的沈浩，时任安徽凤阳县小岗村支部书记。

　　杨义，当时准备接任天华村支部书记。

　　他们一见如故。以后，沈浩不幸病逝，杨义大哭一场。不过，当时的杨义指着墙上挂着的“小岗，中国农村改革在这里起航”标语说，天华的改革比小岗早了16年，只是文革一来被迫中断。

　　沈浩笑笑，说小岗村农民创造了“大包干”这一历史品牌。

　　杨义回答，“大包干”是“三自一包”的延伸和发展。

　　两人又讨论起中国农村致富的路径。沈浩说一靠科技、二靠政策，杨义说少奇同志在天华早就提出了“十个一”。

　　透过两位村官的谈话，人们可以看到，少奇同志在天华蹲点调查后所作出政策性调整，是“中国农村改革的先声”，他的心中有一个系统的中国农村改革蓝图。

　　那次蹲点调查已过去51年。少奇同志留下的精神财富今天仍如雨露般滋润着这方土地。44岁的杨义，本是一个“小老板”，年收入几十万。之所以放弃个人发财来做这个“官”，就是想沿着少奇同志在这里形成的农村改革思路走下去，走出一条独特的农村全面小康的路来。

　　杨义告诉记者，天华的改革坚持少奇同志在这里调查时的实事求是原则。天华山清水秀、景色宜人，只能办环保型企业。他们目前引进的6家企业分别是农庄养老、旅游休闲和农产品种植、加工、配送方面的。天华改革模式，也只能是在党组织坚强领导下，走共同富裕的道路。因此，天华正在探索全村公司化的模式，即让村民的土地、山林等入股，以员工的身份到公司上班，让生产资料社会化，村民既拿工资又得红利。

　　杨义还告诉记者，为让少奇同志的精神财富永远传下去，准备建好两个纪念性项目，一个是初有规模的“求是之光纪念园”，另一个就是“全国党员求实培训中心”。

　　“总之，要让天华再一次走到共和国的前台，实现少奇同志生前希望的那样——真正的红旗单位。”杨义颇有使命感。